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Temática

Artistas

Arthur Bispo do
Rosário: ¿Arte sin
adjetivos?

Palabras clave

arte contemporáneo; arte outsider; trastorno mental; autodidactismo;

legitimación.

Descripción

No se sabe exactamente la fecha de nacimiento de Arthur Bispo do Rosário: si

nace en 1909 en Minas Gerais, o en 1911 o 1909 en Jarapatuba, ciudad del interior

de Sergipe, región nordeste de Brasil. Las informaciones se contradicen

dependiendo del registro o archivo que se consulte. El dato seguro es que entre

los años 1925 a 1933, Arthur residía en la ciudad de Río de Janeiro donde

compaginaba el trabajo de marinero con el de boxeador. Fue expulsado de la

Marina brasileña por indisciplina e «incapacidad moral». Posteriormente, tuvo

diferentes ocupaciones relacionadas con tareas de mantenimiento en empresas,
o prestando servicios particulares, hasta que en 1938 tuvo el primer brote

documentado y el diagnóstico fue de esquizofrenia paranoide. El médico que lo

atendió aquella noche decía que Bispo do Rosário relataba «sus sueños

fantásticos, haciendo viajes a través de los continentes en misión religiosa donde

él aparecía como fraile» (Durval Nicolaes, 1938, cit. por Museu Bispo do Rosário,
s.

f.). En 1939, fue recluido en la Colônia Juliano Moreira, un hospital psiquiátrico a

las afueras de Río de Janeiro, donde permanecería –entre episodios de traslado y

huidas– hasta su muerte en 1989, medio siglo después.

Resulta difícil creer que el protagonista de esa biografía haya realizado

exposiciones individuales y colectivas en los centros más renombrados de arte

del mundo. Por citar algunas, en 1991, se organizó una muestra individual en la

Kulturhuset de Estocolmo; participó en la 46ª y 55ª Bienales de Venecia en 1995 y

2013; en 2001 sus obras se exhibieron en muestras colectivas en la Fondation

Cartier pour l’Art Contemporain de París y en el Guggenheim Museum de Nueva

York; y formó parte de colectivas en 2006 en la Fundación «la Caixa» de Madrid,

en la Whitechapel Gallery de Londres y en el Irish Museum of Modern Art de

Dublín.
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Arthur Bispo do Rosário dentro de su «celda-castillo» en la Colônia Juliano
Moreira. Fotografía realizada por Walter Firmo durante un reportaje sobre el
artista en 1985. 
Fuente: https://vejario.abril.com.br/cidades/fotos-historicas-arthur-bispo-do-
rosario/

Tracemos la ruta entre la biografía anterior y cómo Arthur Bispo do Rosário llega

a transformarse en uno de los artistas brasileños más solicitados de las últimas

décadas. En el año 1980, un programa televisivo dominical emitió un reportaje

que denunciaba las inhumanas condiciones de los pacientes psiquiátricos de la

Colônia Juliano Moreira. Más de un millar de hombres y mujeres aquejados de

enfermedades y de trastornos mentales se hacinaban sin condiciones básicas de

higiene y eran sometidos a tratamientos de electrochoque, largos períodos de

reclusión en celdas de aislamiento e infinitas internaciones sin diagnóstico firme.

En medio de aquellos horrores, el reportaje mostraba la figura de Bispo do

Rosário –llamado obispo por los otros pacientes debido a los mensajes

espirituales que decía recibir–, bordando pacientemente capas y estandartes en

su enorme celda, de la cual poseía las llaves. A la celda-taller de Bispo do Rosário

solamente tenía acceso quien contestaba a la pregunta clave: ¿Cuál es el color de

mi aura? La respuesta correcta daba el acceso a un mundo (re)creado y

(re)organizado por Bispo durante décadas y que él denominaba «castillo».

El crítico, historiador y comisario Frederico Morais –nombre imprescindible en la

teorización del arte del siglo XX en Brasil– vio el reportaje, quedándose perplejo

con lo que observaba en el castillo: objetos, assemblages, una instalación

completa que, bajo su mirada de comisario, se alineaba con las prácticas

vanguardistas internacionales, haciendo particular referencia a su carácter

duchampiano. Morais, que se acercó a la Colônia para conocer a Bispo, entendía

que su trabajo constituía una forma de resistencia para preservar su historia y

memoria dentro de un ambiente que anulaba al individuo. Ante todo, en la

concepción de Morais, arte y vida estaban intrínsecamente relacionados. Por lo

tanto, el trastorno mental de Bispo do Rosário era una circunstancia de su

vivencia –como puede ser la represión política, los problemas familiares, la

miseria–, que le hacía artista a priori: «él es artista a pesar de su locura y no es

artista porque es loco» (Frederico Morais cit. por Kadh, 2013).

Morais, así como otras personalidades del mundo del arte, se decidió a validar la

obra de Bispo do Rosário e integrarla en el circuito, cuestionando los prejuicios y

estereotipos que giran alrededor de la producción de autodidactas y de personas

con discapacidad o trastornos mentales. Reivindicaba que los objetos producidos
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por Bispo partían de motivaciones similares a aquellos creados por artistas

formados y legitimados, que alegan que su proceso es completamente

consciente e histórico. En este sentido, resulta interesante analizar un

documento escrito por Morais en 1990, con ocasión de una exposición

monográfica de Bispo organizada por él. En este texto responde a afirmaciones y

críticas hechas a Bispo a raíz de una muestra anterior,  reclamando su pertenencia

a las categorías del arte contemporáneo y situando su producción dentro de un

orden estético reconocible y aceptado (Morais, 1990).

Una de las críticas que se habían formulado a la exposición anterior afirmaba, por

ejemplo, que los objetos creados por Bispo do Rosário eran extraordinarios, pero

que no deberían estar dentro de la categoría «arte». Morais la rebate

argumentando que, como cualquier otro artista, Bispo do Rosário bucea en sus

recuerdos de la infancia y el pasado para construir su repertorio estético. Los

mecanismos utilizados para expresarse a través de las manifestaciones artísticas

son los mismos en el caso de alguien considerado «loco» y en el de una persona

«normal», donde la única diferencia apreciable sería el aspecto vivencial. Otro de

los cuestionamientos tiene que ver con la «genialidad» y la «originalidad» de

Bispo do Rosário y su equiparación con los artistas contemporáneos. La respuesta

de Morais se basa en que la obra de arte original siempre es una metáfora del

mundo. Los objetos de Bispo do Rosário son exactamente una «tentativa de

reconstrucción del universo y, como tales, merecen reflexión» (Morais, 1990, pág.

20). Añade que ningún artista es completamente consciente de todo su proyecto

estético y que, en el momento de la creación, tienen un papel fundamental

aspectos y zonas oscuras del inconsciente. Concluye indagando sobre cuál es la

discrepancia entre los artistas que se proponen conscientemente reconstruir el

universo y Bispo do Rosário, que es impulsado por «una voz que le da las

instrucciones».

En las diversas entrevistas realizadas al artista –que se negó hasta su muerte a

abandonar la Colônia–, decía que toda su producción fue impulsada por una voz

que le indicaba la misión que debía cumplir: catalogar el universo. Dentro del

conjunto de «objetos místicos» creados por Bispo, una de las piezas que más

llama la atención es su Manto da apresentação, capa minuciosamente bordada y

decorada que serviría para presentarse delante de Dios en el Juicio Final,

momento en que finalizaría su misión en la Tierra. El manto ha sido expuesto casi

como pieza fetiche de Arthur Bispo en exposiciones de arte contemporáneo en

todo el mundo, siendo así resignificado y nuevamente sacralizado –aunque ahora

en una esfera distinta de la espiritual– por la «varita mágica» del mundo del arte.
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Arthur Bispo do Rosário utilizando su pieza Manto da apresentação. 
Fuente: https://www.jb.com.br/rio/2018/09/7233-protecao-ao-inventario-do-
mundo.html

Detalle del Manto da apresentação en la sala dedicada a Bispo do Rosário en la
55.ª Bienal de Venecia, 2013. 
Fuente: https://www.flickr.com/photos/hanneorla/24832393339
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Después de la muerte de Bispo do Rosário en 1989 se catalogaron casi 1.000

piezas creadas por él. A grandes rasgos se dividen entre objetos yuxtapuestos

(assemblages o ready-mades) y bordados. Los objetos tridimensionales fueron

realizados con desechos y utensilios cotidianos del centro de internación. De la

misma manera, en los bordados utilizó los elementos que tenía a mano: sábanas,

manteles, toallas o cualquier trozo de trapo que pudiera conseguir. El color azul

es recurrente en las líneas del bordado, debido a que era el color del uniforme de

los pacientes, que Bispo deshiló innúmeras veces. Sus estandartes bordados

cuentan la historia del mundo a través de los episodios que recordaba. Están

dedicados a la geografía, a los tipos de deporte, a la historia de Brasil, a episodios

de la historia contemporánea y a varios otros momentos que tratan, por medio

de imágenes y palabras, de inventariar y salvaguardar la memoria del universo.

En 1994, el conjunto de obras de Arthur Bispo do Rosário fue catalogada por una

institución de cultura y patrimonio del Estado de Río de Janeiro. Su presentación

en la Bienal de Venecia de 1995 marcó un hito en su reconocimiento

internacional. En el año 2000, el Museu Nise da Silveira –pequeña instalación

dentro de la Colônia, creada para acoger los trabajos de los talleres de arte-

terapia– pasó a denominarse Museu Bispo do Rosário – Arte Contemporânea.

Este museo consta actualmente de cuatro galerías dentro de las instalaciones de

la antigua Colônia, que sigue funcionando como complejo de salud mental, y es la

entidad responsable de la salvaguarda y difusión de la obra de Bispo. Además de

sus obras, expone otras producciones de artistas en condiciones similares,

promoviendo el debate sobre cuestiones referentes a la salud mental y el arte

contemporáneo.

Como tal vez se haya evidenciado a lo largo de este texto, es notable la

fascinación que causa la figura de Arthur Bispo do Rosário y su trabajo.

Posiblemente, esta fascinación sea uno de los muchos aspectos que, en casos

como el de Bispo, dificultan el alejamiento y un análisis imparcial sobre la

legitimidad de su producción como arte. Arte, sin adjetivos para justificarla:

outsider, virgen, brut o naif.

Este caso nos invita a pensar qué efectos tiene etiquetar la producción de arte

realizada por individuos que se encuentran en la periferia de la normatividad

impuesta socialmente. Se debería indagar si en su obra, en sus dimensiones

físicas y creativas, existen elementos que la hagan distinta de los demás objetos

de arte producidos por individuos considerados «normales». ¿Cómo funcionan

estas etiquetas como signos; signos utilizados para representar su condición de

«otro» que es diferente del «nosotros» que es la norma?

 Tres meses después del fallecimiento de Arthur Bispo do

Rosário, en octubre de 1989, se realizó su primera gran

exposición en la Escola de Artes Visuais do Parque Lage,

institución reconocida en Brasil por su determinante

influencia en los artistas de las décadas de 1980 y 1990. La

exposición, titulada Registros da minha passagem pela
terra, reunió cerca de 500 trabajos y fue visitada por casi

10.000 personas.
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Temática

Artistas

Mediadores

Banksy y la subasta de
Sotheby’s

Palabras clave

autenticidad; originalidad; circulación; mercado del arte; subasta; grafiti; street
art.

Descripción

El 6 de octubre de 2018 el ya célebre artista británico Banksy logró nuevamente

un amplio espacio en las noticias y discusiones a nivel global. En una subasta de la

londinense Sotheby’s –casa fundamental para entender la configuración del

mercado del arte actual–, Girl with balloon, una obra suya ampliamente conocida

y reconocible, fue triturada de forma parcial justo en el momento posterior a su

adquisición. Segundos después de que el martillo marcase el final de la intensa

puja, un mecanismo instalado dentro del grueso marco que cubría el stencil,
transformó la obra en tiras como si de una trituradora de documentos se tratara.

Captura del vídeo Sotheby’s, October 5th 2018, que muestra el momento en que
los asistentes se percatan de lo ocurrido con la obra subastada. 
Fuente: Banksyfilm (2018) https://www.youtube.com/watch?v=iiO_1XRnMt4

La acción fue presenciada con estupefacción por los asistentes a la subasta, y se

hizo viral rápidamente y a nivel global cuando Banksy publicó un vídeo en sus

canales de YouTube e Instagram donde explicaba a sus millones de seguidores el

hecho que acababa de protagonizar. Es interesante puntualizar que Banksy, al

igual que otros muchos artistas que se dedican al street art y al grafiti, mantiene

su identidad en el anonimato, en parte por motivos relacionados con cuestiones

legales y jurídicas. En el caso de Banksy, paradójicamente, este anonimato no ha

hecho más que promocionar e impulsar su (no) imagen, siendo uno de los

artistas urbanos más conocidos y, consecuentemente, cotizados del panorama

actual. Además, es el protagonista por excelencia de acciones como la ocurrida en

Sotheby’s. De las muchas discusiones que se generaron alrededor de esta

actuación, varias se centraron especialmente en cuestionar si Banksy asistió a la

subasta y si fue él mismo quien accionó el botón responsable de la destrucción.

Es posible interpretar esta actuación de Banksy en la casa Sotheby’s como la

culminación de un proceso donde el artista, visiblemente invisible, fija una serie

de aspectos fundamentales para entender y problematizar su producción de arte

y la forma como él idea su circulación. La poética del artista de Bristol se

fundamenta en la crítica irónica y jocosa, a veces ácida, de una serie de valores

normalizados por la sociedad actual: el consumo, el neoliberalismo, las

globalizaciones, el poder del Estado y las fuerzas relacionadas con él, así como los
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mecanismos que hacen girar la rueda del sistema del arte. En la performance de

la subasta es fácil identificar la crítica al sistema del arte contemporáneo y, muy

especialmente, a su exacerbada mercantilización, en paralelo a las nociones de

originalidad y autenticidad que impulsan estos mercados.

Banksy no autoriza la comercialización de sus obras por ninguna galería o

representante, ni tampoco autoriza la inclusión de sus piezas en las subastas. La

única plataforma autorizada para comerciar con obras del artista es la web

independiente Pest Control. Es también el único servicio que tiene autoridad para

certificar la autenticidad de piezas atribuidas a Banksy, como queda claro en su

descripción:

Respondemos consultas, determinamos si (Banksy) fue el

responsable de la realización de una determinada obra de

arte y emitimos el papeleo si este es el caso. Este proceso

no genera ganancias y se ha creado para evitar que

personas inocentes sean víctimas de fraude (Pest Control,

s.f.).

Por lo tanto, Girl with balloon llega a la subasta de Sotheby’s supuestamente

contrariando la voluntad de su creador. Esta oposición queda muy explícita en el

vídeo Sotheby’s, October 5th 2018 que Banksy publica posteriormente a la escena

ocurrida en Londres, donde se puede leer: «Hace unos años construí

secretamente un triturador en una pintura, por si alguna vez se subastaba».

El vídeo que documenta la acción premeditada muestra paso a paso cómo se

instaló el mecanismo destructor dentro del marco, imaginando que alguna vez

aquella pieza podría ser llevada a subasta y organizando previamente cómo se

realizaría la «venganza». La planificación de esta acción también señala el

comportamiento previsible del mercado del arte y de su extenso control de las

cotizaciones, alzas y elección interesada de determinados artistas, tendencias o

escuelas de arte.

En un intento de no depender de las formas de circulación y promoción del arte

que se utilizan en la actualidad (como las exposiciones en museos y galerías, las

ferias de arte, las subastas, etc.), Banksy utiliza sus redes sociales (YouTube e

Instagram) y su página web (Banksy) para dar a conocer su trabajo de primera

mano, estrategia que sirve asimismo para legitimar y autenticar su producción. Al

igual que hizo con el vídeo que publicó tras la subasta, normalmente sube a la red

imágenes y vídeos de intervenciones que realiza por todo el mundo, y que

pasarían completamente desapercibidas si no fuera por su llamada de atención.

Un ejemplo de esta comunicación es el vídeo que documenta su reciente

«aparición» durante la 58ª edición de la Bienal de Venecia, donde en una feria de

artistas callejeros expuso un políptico llamado Venice in oil, en el que criticaba el

aplastante movimiento de gentrificación de la ciudad, al mismo tiempo que

cuestionaba el comercio del arte.

Siguiendo este tipo de actuaciones, el artista también realizó una acción similar

en la ciudad de Nueva York en el año 2013 cuando montó un puesto de venta de

arte en plena calle, ofreciendo una serie de Banksys que no tenían especial

aspecto de autenticidad. El puesto callejero, abierto de las 11:30 h a las 18:00 h,

tuvo un volumen de ventas al final del día de 420 dólares, como pudieron
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comprobar los afortunados compradores a través del vídeo Art Sale publicado por

el grafitero. En proposiciones como esta pone en fricción la noción del valor

artístico de la obra de arte con la de un valor comercial o monetario que, en la

contemporaneidad, es definido en gran medida por el mercado del arte sin

criterios claros.

Captura de vídeo Street artist in Venice, acción realizada por Banksy durante la
58ª edición de la Bienal de Venecia. 
Fuente: Banksyfilm (2019) https://www.youtube.com/watch?v=C2YRRS5aBRw

Captura de vídeo Art Sale donde aparece el puesto callejero con la venta de obras
de Banksy. 
Fuente: Banksy NY (2013) https://www.youtube.com/watch?v=zX54DIpacNE

Aunque Banksy intente moverse continuamente en este terreno subversivo,

sucesos como el de la subasta de Sotheby’s y su posterior reverberación en los

medios, deja entrever cómo las herramientas y agentes responsables de

mantener el funcionamiento de la compleja maquinaria de la comercialización del

arte contemporáneo son capaces de reformular y resignificar estas proposiciones

y actos, reubicándolos de nuevo en terrenos donde su comercio es factible. Por

ejemplo, en el caso específico de la escenificación en Sotheby’s, la también

anónima compradora ya se veía emocionada con su adquisición y creía que tenía

entre sus manos «mi propio pedazo de la historia del arte» (El País, 2018). La

obra, mitad triturada, mitad intacta, cambió su nombre a Love in the bin y su

cotización casi se duplicó de manera instantánea.

9

https://www.youtube.com/watch?v=zX54DIpacNE
https://www.youtube.com/watch?v=C2YRRS5aBRw
https://www.youtube.com/watch?v=zX54DIpacNE


Fue tal el éxito de aquella acción en la subasta que se llegó a suponer que

Sotheby’s había participado o al menos tenía conocimiento de la trama del

grafitero. En muchos de los textos publicados a raíz de lo ocurrido, se planteaba

que todo podría tratarse de un gran simulacro pactado entre Sotheby’s y Banksy.

Entre las diversas sospechas, se cuestionaba la procedencia de la obra o cómo la

batería del mecanismo de trituración se mantuvo cargada durante el almacenaje

anterior a la venta de la obra, o por qué nadie desconfió del desproporcionado

grosor del marco, nada usual para obras de ese tipo. Más sospechoso aún: ¿Cómo

no se detectó el sistema implantado en el marco durante los detallados estudios

de obra que se realizan antes de cualquier subasta? (Reyburn, 2018).

Sin que ninguna de esas dudas haya sido aclarada –ni por Banksy, ni por

Sotheby’s– lo que sí es cierto es que la reacción de la casa de subastas no hizo

más que legitimar todo el proceso. Como afirmaba su director en Europa: «No se

ha destruido una obra de arte, se ha creado una nueva, que vale el doble que la

original. Se trata del primer trabajo artístico de la historia desarrollado en vivo y

en directo en una subasta» (Ramos, 2018).

El mismo sistema que Banksy critica es el que lo fagocita, el que despoja su obra

(y su acción) de su dimensión analítica, metafórica y reivindicativa,

transformándola en un ansiado bien coleccionable. En prácticas que no son

novedosas, el mercado del arte da un giro y utiliza la obra que intentaba dejarlo

en evidencia para imponerse exactamente en aquellos aspectos hacia los que se

dirigía la crítica.

Sin embargo, el vídeo que Banksy publica a poco más de diez días de la subasta

trasluce que sus intenciones subversivas y su denuncia de las normas

establecidas por el mercado del arte no van a decaer. Vuelve a mostrar todo el

proceso de la construcción del mecanismo en el cuadro y de la subasta, con

menos cortes y más extensión, evidenciando el carácter frívolo y vacío de esos

eventos. Amplía el vídeo en referencia al «error» de la máquina que solamente

cortó la imagen hasta la mitad. Termina con la secuencia donde se puede leer «en

los ensayos siempre había funcionado» y, para demostrarlo, enseña otra Girl with
balloon, enmarcada de manera similar a la subastada en Sotheby’s, que –esta vez

sí– está completamente destruida. El artista deja patente que se trata solamente

de una copia más, en un nuevo intento de mantener el control y posicionar el

valor artístico de la obra.
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Autora: Renata Ribeiro
dos Santos

Temática

Mediadores

Obras de arte y proyectos artísticos

Políticas culturales

Expolio y
patrimonialización: el
caso del Románico
catalán

Palabras clave

patrimonialización; expolio; arte románico; instrumentalización.

Descripción

La valorización y significado simbólico que se le concede a los elementos que

forman parte del variopinto conjunto denominado en la actualidad patrimonio

cultural, ha atravesado variaciones y cambios sustanciales a lo largo de la historia.

Los objetos y manifestaciones culturales considerados auténticos representantes

de determinados valores culturales –locales, regionales, nacionales o mundiales–

y que, por lo tanto, deben de ser conservados para su transmisión a las

generaciones futuras, pasan por un proceso de selección crítica donde entra en

juego un gran abanico de variables. Influyen en este proceso de legitimación

institucional del patrimonio las preferencias estilísticas o históricas de un

determinado momento, las diferentes maneras de comprender el pasado, la

jerarquización (social, geográfica o racial) de las manifestaciones culturales, o la

forja de identidades locales o globales, entre otros muchos factores.

Resulta importante entender que el fenómeno de la patrimonialización es una

operación compleja, que incluye no solamente la voluntad de entender el pasado

sino también la forma en que se busca reelaborar o resignificar este pasado en el

momento presente. En este sentido, resulta esclarecedor una definición que hace

el historiador del arte, especialista en Patrimonio Cultural, Ignacio Gónzalez-

Varas:

«El patrimonio es una selección subjetiva y simbólica de

elementos culturales del pasado que son revitalizados,

adaptados o reinventados desde y para nuestro presente;

no debemos de olvidar, pues, que el concepto de

patrimonio cultural se nutre del pasado pero se enuncia

siempre desde el presente» (González-Varas, 2015: pág.

25-26).

Por lo tanto, la valorización y selección de los bienes culturales son los dos pasos

iniciales para su posterior conservación.

Con esta introducción en mente, retrocedamos al siglo XIX, cuando, de detrás de

los retablos de épocas posteriores y la cal de los muros de varias iglesias de la Vall

de Boí en la provincia de Lleida, aparecieron diversas pinturas murales. Para

algunos, de acuerdo con los gustos de la época, aquellas pinturas eran demasiado

primitivas o naifs, mientras que otros vieron en estas composiciones tempranas

señales de una identidad nacional que ayudaba a marcar la diferencia con otras

zonas de la Península en cuanto a la producción artística y cultural. Se propuso y

se optó por el uso del adjetivo «catalán» para calificar el estilo «románico» de

aquellas pinturas. De esta forma se expresaba que aquellas manifestaciones eran

obras singulares, elaboradas por medio de los códigos culturales de una región

específica.
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Uno de los personajes fundamentales en ese proceso fue el arquitecto e

historiador del arte Josep Puig i Cadafalch que, dentro de los postulados de la

Renaixença –el romanticismo catalán–, defendió la teoría de que el románico

desarrollado en Catalunya no se trataba de un estilo importado, sino que

constituía una evolución local de modelos arquitectónicos (y plásticos) que se

remontaban al pasado romano de la región. Esta elaboración ubica el inicio de la

evolución de una

«tradición arquitectónica, […] da un valor operativo a la

historiografía del románico, y ofrece una identidad

catalana desde la arquitectura» (Cardoso Barretto; Graells,

2017: pág. 443).

En una conferencia dictada en el Ateneu de Barcelona en 1897 titulada Caràcter
que diferencia les arquitectures castellana i catalana antigues, Puig i Cadafalch

defendió que el desarrollo arquitectónico puede entenderse como el carácter de

un pueblo y que, en el caso del románico catalán, este posee características

bastante más sobrias que las obras románicas de otras regiones de la península.

Esto se daba, según su razonamiento, debido a las influencias árabes en las

construcciones de los demás sitios, mientras que en Catalunya, como hemos

adelantado, las influencias más directas provendrían de la época romana.

Sin embargo, la Renaixença pasará de ser solamente un movimiento cultural a

ocupar espacios en la política y la administración, aumentando

considerablemente la influencia y alcance de sus postulados. Josep Puig i

Cadafalch fue elegido en 1901 concejal en Barcelona; en 1907 desempeñó el cargo

de vicepresidente del Institut d’Estudis Catalans (IEC), que había sido creado ese

mismo año; y llegó a ser presidente de la Mancomunidad de Catalunya de 1917 a

1924 (Cócola Gant, 2013). El IEC, justamente, fue el órgano que impulsó en el año

de su creación la sonada «Misión arqueológica-jurídica a la raya de Aragón»,

donde, junto a Puig i Cadafalch, otros nombres como el arquitecto Josep Goday, el

historiador Guillem Maria de Brocà, Josep Gudiol (conservador del Museo

Episcopal de Vic), y el fotógrafo Adolf Mas impulsaron el conocimiento,

documentación y catalogación las obras del románico catalán. Aquella expedición

de «redescubrimiento» tuvo un doble efecto muy importante para el destino

posterior de aquellas obras. Por un lado, consolidó la voluntad iniciada por Puig i

Cadafalch, y abrazada por la Mancomunidad, de «crear un concepto de país a

través de la cultura y vertebrarlo a través del arte» (Generalitat de Catalunya, s.

f.). Al mismo tiempo, dio visibilidad y resonancia al románico catalán, generando

su reconocimiento y valorizándolo dentro y fuera de las fronteras de Catalunya y

de España.

La buena acogida de aquellas obras se vio intensificada cuando dos de los

integrantes de la expedición de 1907, Josep Goday y Adolf Mas, publicaron en

unos fascículos promovidos por el IEC una serie de fotografías y datos sobre el

excelente estado de conservación de algunos de los murales pirenaicos. Es

posible que alguno de aquellos ejemplares cayera en manos del marchante y

anticuario estadounidense Ignasi Pollack, quien, frente a la inexistencia de

herramientas legales para proteger y evitar el expolio de los bienes culturales en

13



aquel entonces, concertó la adquisición de los frescos del ábside principal de la

iglesia con un religioso encargado de la colegiata de Santa Maria del Mur (Pallars

Jussà, Lleida).

Musealización del ábside mayor de Santa Maria del Mur en el Boston Fine Arts
Museum. 
Fuente: http://www.mfa.org/collections/object/download/49418

Para la compleja labor de arranque –separar la pintura del muro–, entró en

escena Franco Steffanoni que, junto con sus ayudantes Arturo Dalmatti y Arturo

Cividini, trajeron a Catalunya una novedosa técnica de «restauración» desarrollada

en Bérgamo a mediados del XIX: el strappo (Giannini, 2009). Consistía en la

aplicación de varias capas de cola animal directamente sobre el fresco, donde

luego se adhería una espesa lona y, cuidadosamente, se iba separando el mortero

de la pared. Este proceso permitía el traslado de las pinturas enrolladas, como si

se tratara de un lienzo, para su posterior traspaso y musealización en cualquier

otra ubicación. Bastante lejos estuvo el destino final de aquellas pinturas del Mur:

compradas en una subasta, se instalaron en el Boston Fine Arts Museum en el

año 1921 y allí permanecen hasta la actualidad.

Este episodio evidencia el enorme riesgo de expolio y saqueo en que se

encontraban aquellas obras, completamente desamparadas por leyes de

protección y conservación, y sometidas al furor de otros coleccionistas y

cazatesoros que partieron hacia los Pirineos buscando nuevos

«descubrimientos». Frente a esta situación, la Junta de Museos de Barcelona,
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liderada en aquellos años por el crítico de arte, historiador y museólogo Joaquim

Folch i Torres, ideó un plan de salvaguarda bastante singular. La Junta de Museos

pactó con Pollack, Franco Steffanoni y sus ayudantes que, desde aquel momento,

continuasen trabajando en Catalunya, pero ahora en beneficio de la Junta. Fue así

como se diseñó el plan de arranque de algunos de los principales frescos

románicos de las iglesias pirenaicas: Sant Quirze de Pedret, Santa Maria de Taüll,

Sant Joan de Boí, entre otras. Esta acción, por un lado, evitó que más obras

terminasen en el extranjero y, por otra parte, conformó el núcleo románico del

actual Museu Nacional d’Art de Catalunya y la consecuente sistematización de un

relato de identidad nacional por medio del arte.

Técnica del strappo empleada en una pintura mural de la iglesia de Santa Maria
de Taüll. 
Fuente: http://patrimoni.gencat.cat/es/historias/la-gran-paradoja-del-
romanico-catalan

En la actualidad, los murales pirenaicos pueden ser apreciados en Boston o en

Barcelona, mientras que en sus ubicaciones originarias han quedado, en algunos

casos, réplicas pintadas posteriormente. Otro intento de devolver las pinturas y el

aura de los frescos a las iglesias románicas, unió la tecnología a la investigación

patrimonial en el Proyecto Taüll 1.123 donde, por medio de técnicas de

restauración, reconstrucción y repintado digital, se generó un videomapping

recreando el conjunto pictórico de Sant Climent de Taüll en el momento de

consagración de la iglesia en el siglo XII. Iniciativas como esta evidencian la

paradoja que suponen ciertas medidas adoptadas para la patrimonialización de

los bienes culturales, en este caso, las pinturas del Vall de Boí, pero podríamos

extender la reflexión a muchos otros casos. Es cierto que la épica campaña que

hemos reseñado logró que las obras no acabasen descontextualizadas en salas de

exposiciones de grandes museos fuera de las fronteras de Catalunya. Sin

embargo, los ábsides fueron traslados a Barcelona, donde, reconstruidos lejos de

las poblaciones que los mantenían y los dotaban de sentido como patrimonio

vivo, permanecen musealizados y descontextualizados.
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Temática

Artistas

Fridamanía Palabras clave

mito; genio; artista mujer; excepcionalidad.

Descripción

Biografías, libros, películas, ilustraciones, camisetas, zapatillas, tazas, calcetines,

bolsos, muñecos, libros de recetas, etc. Se podría seguir listando una inmensa

cantidad de productos –más o menos acertados– que se comercializan tomando

como tema la figura de la artista mexicana Frida Kahlo (Coyoacán, 1907-1954).

Echando un simple vistazo a las páginas de compra en internet, es posible

comprobar que la gran mayoría de esos productos se basa en la reproducción de

la imagen de la artista, obviando su producción artística. En un primer momento

se podría pensar que este hecho se debe a que el tema central de su obra es

autobiográfico, puesto que está compuesta principalmente por autorretratos y

escenificaciones de su vida cotidiana.

La creación del mito de Frida Kahlo se respalda, en gran medida, en el análisis

recurrente de su obra ciñéndose únicamente estos aspectos autobiográficos,

excepcionales y dramáticos, como por ejemplo el accidente en la adolescencia, la

turbulenta relación con Diego Rivera, sus relaciones bisexuales, etc. La utilización

de esos tópicos para la construcción de la excepcionalidad o genialidad artística

puede remitirse a la creación del imaginario romántico del genio torturado,

reforzado en el siglo XIX. No obstante, en el caso particular de Frida, la

construcción de su imagen mítica se relaciona también, y especialmente, con los

tópicos que cierta historiografía proyecta sobre la figura de la mujer artista.

Resulta muy ilustrativa de esta perspectiva patriarcal una afirmación de Rivera:

según él, Frida era «la pintora más pintor» que conocía (Herrera, 1984, pág. 280).

En este sentido, y de acuerdo con Patricia Mayayo, Kahlo simboliza el modelo de

la representación estereotipada de la artista mujer:

Ella representa de alguna forma la perfección, […]

enferma, hipersensible, algo desequilibrada

emocionalmente, una mujer bella que rompe con las

convenciones sexuales de su época o que mantiene

relaciones con un gran genio de sexo masculino que vive

una historia de amor trágica y pasional… En fin, alimenta

muchos de los elementos que aparecen en la visión tópica

que se transmite sobre las mujeres artistas (Mayayo,

2018).

Es interesante intentar mapear cómo empieza a emerger la idea de Kahlo como

un mito. Claro está que la amplia difusión de Frida Kahlo supera los límites de lo

artístico, como demuestra el listado de objetos comercializables citados al

principio. No obstante, es en el ambiente del arte donde hay que encontrar las

bases de la producción de su imagen icónica, que luego se traslada al imaginario

popular.
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Podríamos situar el inicio de la construcción de este personaje ya durante la vida

misma de Kahlo. En este sentido se puede mencionar su acercamiento al grupo

surrealista, en la década de 1930 y cómo sus integrantes, y el mismo André

Breton, tratan de alardear de la excentricidad de la artista mexicana. Lo mismo

ocurre con su relación con el ambiente revolucionario mexicano y los muralistas,

en particular con Diego Rivera, con quien se establece un vínculo complejo entre

artista hombre/artista mujer y musa, con el que se ha especulado hasta la

saciedad. La amplia bibliografía sobre su relación con Rivera –la personificación

del gran artista mexicano internacional, comprometido políticamente con la

revolución–, más que destacar los intercambios y la retroalimentación estética

entre los dos, suele centrarse en las infidelidades, desengaños y sufrimiento que

Rivera infligió a Frida, alimentando así el mito sobre la artista.

Ahora bien, son las décadas de finales del siglo XX las que marcan la consolidación

del mito Frida y el inicio de lo que podría denominarse la Fridamanía. Son

diversos los factores que confluyen en ese momento y que fraguan la leyenda.

Por un lado, está el alza de las cotizaciones de los artistas latinoamericanos del

siglo XX en las principales casas de subasta, encabezados por la obra de Frida

Kahlo. Este momento, conocido como el boom del arte latinoamericano, está

relacionado con el aumento del coleccionismo de obras de artistas del siglo XX de

América Latina –tanto de coleccionistas de Europa y Estados Unidos, como

latinoamericanos– y con el incremento exponencial de exposiciones que dan a

conocer esas piezas. El Museum of Modern Art de Nueva York (MOMA), por

ejemplo, realiza en 1992 la emblemática muestra Artistas latinoamericanos del
siglo XX –vista también en la Expo’92 de Sevilla–, donde dedica una sala completa

a Frida Kahlo, dejando patente la importancia que otorgaba a la artista como

representante del arte latinoamericano.
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Frida Kahlo, Diego y yo, 1949. Óleo sobre lienzo sobre madera, 28 x 22 cm.
Colección particular. 
Fuente: https://www.pbs.org/weta/fridakahlo/worksofart/diegoandi_esp.html
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Frida Kahlo, Autorretrato con loro y chango, 1942. Óleo sobre madera, 55 x 43
cm. Colección MALBA – Fundación Costantini, Buenos Aires. 
Fuente: https://malba.org.ar/el-autorretrato-con-chango-y-loro-de-frida-kahlo/

Como consecuencia directa y evidente de estos movimientos hubo una subida

astronómica de los valores de cotización de esta producción. Por ejemplo, Diego y
yo (1949) fue rematado en Sotheby’s en 1990 por 1,4 millones de dólares y

Autorretrato con loro y chango (1942) por más de 3 millones de dólares en 1995,

convirtiendo a Frida Kahlo en el artista latinoamericano (hombre o mujer) mejor

cotizado de todos los tiempos (El Universal, 2016).

Por otro lado, la fascinación por la obra y la vida de la artista –antes bastante

limitada al ámbito mexicano– se extiende por distintas partes del mundo, y

académicos, biógrafos y periodistas empiezan a investigar e indagar aspectos

que pudiesen utilizar para entender su obra. El libro escrito por el

estadounidense Hayden Herrera en 1983, Frida. A Biography of Frida Kahlo, será

el texto fundamental para difundir, generalizar y estereotipar –aunque de

manera inconsciente– la imagen de la mexicana. De acuerdo con Patricia Mayayo

(2018), el libro de Herrera es la biografía de referencia, por su meticulosa labor

investigativa y también porque fue el texto que sirvió como detonante para la

mayoría de los estudios posteriores. Sin embargo, cuando el popular libro de

Herrera se lee en el contexto de la vorágine comercial alrededor de la figura de

Frida, vemos que contribuye a reforzar determinados tópicos. Eso se debe

principalmente a que centra su análisis de la producción de Kahlo en aspectos

biográficos, como si sus cuadros fueran una especie de diario visual de su vida.
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El gran problema en este tipo de análisis ceñido casi exclusivamente a la

dimensión autobiográfica es que genera visiones sesgadas y simplificadas de su

obra, obviando aspectos definitorios para entender su trabajo, como por ejemplo

el contexto histórico en que se ubica, en relación con su implicación política y su

defensa de la «mexicanidad». En un intento de desmontar ese mito, afirma

Patricia Mayayo (2008) que:

Kahlo no sólo no permaneció ajena a «las modas de su

tiempo», sino que participó activamente en las

discusiones políticas y estéticas que preocuparon a los

intelectuales del México posrevolucionario. […] Uno de los

aspectos más interesantes de su obra es, de hecho, el

diálogo que mantiene con la tradición, el proceso de

apropiación y reescritura que sufren en sus cuadros

fuentes tan diversas como la imaginería médica, la

artesanía popular, el arte colonial, la iconografía

renacentista y barroca o el lenguaje del muralismo

(Mayayo, 2008, págs. 52-53).

La biografía de Herrera fue la base para escribir el guion de Frida (2002), la

película dirigida por Julie Taymor y protagonizada por Salma Hayek, que terminó

de transformar a Frida Kahlo en una marca, prácticamente en una estrella pop,

trascendiendo completamente todos los límites del mundo del arte. La película

consagró a la artista al ilustrar la imagen diseñada por Herrera de una vida

cargada de acontecimientos trágicos, construyendo una representación de una

obra que nace exclusivamente del interior de una especie de mártir o heroína, y

donde vida y obra son inseparables. Sumamente ilustrativas de esta idea son las

escenas del filme donde las obras de Frida se transforman en su «vida real» o

viceversa.

En paralelo a la creación de esta imagen, cabe resaltar que hay otra vertiente de

la leyenda: la Frida feminista que se generará en el seno de los movimientos

reivindicativos de ciertas minorías. Estos movimientos irán convirtiendo a la

mexicana en un icono, un arquetipo –actualmente hiperreproducido– relacionado

con el feminismo. Se podría ubicar el inicio de este proceso en 1976, cuando se

celebró en Los Ángeles la exposición Women artists, 1550-1950, una muestra que

empieza a reivindicar el arte realizado por mujeres artistas y muy relacionada con

la ola feminista de aquellos años. En esta exposición se incluyeron algunas obras

de Kahlo que sirvieron para el (re)conocimiento de la artista en Estados Unidos, y

que sentarían algunas pautas para el análisis de su obra en la senda de la

reivindicación feminista. A pesar de que en vida Frida no presentó explícitamente

opiniones y posturas que actualmente entendemos como feministas, es posible

pensar que el rescate de su figura se debe al interés por representar a una artista

activa y que habla en primera persona. Frida fue una mujer que se pintó a sí
misma, cuando lo que normalmente ocurría era que las mujeres eran pintadas

por hombres. Fue además una mujer que eligió como temas para su pintura una

serie de acontecimientos relacionados con el cotidiano femenino que seguían

siendo tabúes o eran ignorados:
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cosas prosaicas como abortos, amamantamientos,

suicidios, accidentes y también […] se permitió pintar a

dos mujeres desnudas juntas […] (Bartra, 1987, pág. 58).

Pocas artistas mujeres han logrado alcanzar este espacio y protagonismo dentro

del sistema y el panorama del arte, lo cual supone una importante conquista,

pero también evidencia una problemática. La cuestión reside en que, por

momentos, se deslegitima la discusión sobre la presencia y representatividad de

las mujeres en general en los espacios del arte debido a la amplia exposición dada

a estas artistas «excepcionales» y que oscurece la desigualdad estructural

existente.

A causa de todos estos factores, Frida se convirtió en una marca y en un símbolo

muy lucrativo en la industria cultural global, no solo en el mundo del arte, sino

también en el imaginario popular. Lejos de agotarse, se sigue potenciando y

buscando la apertura de nuevos filones. Una anécdota muy ilustrativa de ese

panorama se produjo cuando en 2017 el Dallas Museum of Art convocó una

multitudinaria concentración de personas caracterizadas como Frida para lograr

el récord mundial en esa categoría:

¡Ya llegó la Fridamanía! Celebra el 110.º cumpleaños de

Frida Kahlo y ayuda al DMA y al Latino Center for

Leadership Development (LatinoCLD) a obtener el récord

Guinness por la mayor concentración de personas vestidas

de Frida Kahlo en un solo lugar (Dallas Museum of Art,

2017).

La convocatoria reunió a más de 1.000 personificaciones de Frida Kahlo.

Imagen del Frida Fest en el Dallas Museum of Art, 6 de julio de 2017. Récord
Guinness de reunión de personas ataviadas como la artista mexicana. 
Fuente: https://www.dmagazine.com/arts-entertainment/2017/07/frida-world-
record-attempt-dallas-museum-art/
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Autora: Renata Ribeiro
dos Santos

Temática

Exposiciones y bienales

Mediadores

Harald Szeemann,
When attitudes
become form y el
protagonismo de los
comisarios

Palabras clave

comisario; arte conceptual; arte povera; arte procesual; land art; exposición;

legitimación.

Descripción

Se cuenta que en una visita de Harald Szeemann (Berna, 1933-2005), que

entonces contaría con poco más de treinta años, al taller de Reinier Lucassen, el

comisario se interesó mucho más por la imagen de Jan Dibbets, asistente de

Lucassen, que por las pinturas del holandés. La imagen era la siguiente: Dibbets

«emergió» por detrás de una mesa cubierta por neones, yuxtapuesta a otra que

estaba revestida por césped que era regado por el asistente. El célebre comisario

suizo se percató en ese momento de que era eso exactamente lo que quería

exponer: los comportamientos y la gestualidad.

Sin embargo, también hay que contextualizar la idea aflorada en aquel momento

en el marco de las negociaciones que Szeemann había mantenido con la

multinacional Philips Morris, que quería financiar un proyecto expositivo en la

Kunsthalle de Berna que exhibiera de manera contundente las últimas

tendencias del arte contemporáneo. Szeemann, a la sazón director de la

Kunsthalle, aceptó el que en su momento fue el mayor patrocinio de una

compañía privada a una exposición de arte contemporáneo, a condición de que le

dieran carta blanca en su organización. Esta confluencia produjo las circunstancias

perfectas para la concepción de Live in your head: when attitudes become form
(works – concepts – processes – situations – information) que se celebró entre el

22 de marzo y el 27 de abril de 1969.

Es posible afirmar sin miedo a equivocarse que aquella exposición de arte hizo

historia. Afirmación que enlaza con una importante consideración sobre la

historia del arte de los siglos XX y XXI: el estudio de sus exposiciones y de toda la

parafernalia que existe detrás de su realización (artística y extrartística)

constituye una pieza clave para sistematizar y analizar el período.

Para empezar, la esponsorización de la muestra por parte de Philip Morris marca

un hito en las producciones de las exposiciones de arte: nunca antes una empresa

privada había hecho una apuesta económica tan decidida en el arte

contemporáneo. Además, hay que destacar que la «libertad» concedida al

comisario –tanto por parte de la institución, debido al puesto directivo que

Szeemann ocupaba, como por parte del patrocinador, por aceptar sus reglas de

juego– marcó un precedente en la consolidación de la figura del comisario

independiente. Figura que se reforzó posteriormente gracias a la habilidad con

que el propio Szeemann gestionó su trayectoria profesional tras perder la plaza

de director de la Kunsthalle debido a la polémica generada alrededor de la

exhibición (Fontdevila, 2017).
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Mario Merz, Jean-Marie Theubet y Harald Szeemann durante el montaje de
When attitudes become form, Kunsthalle de Berna, 1969. 
Fuente: http://s3.amazonaws.com/contemporaryartgroup/wp-
content/uploads/2013/07/merz_szeemann.jpg

Por otro lado, conceptualmente, aquella exposición puede considerarse como una

especie de consagración de los artistas posminimalistas, sentando las bases de

varios de los preceptos que posteriormente fueron institucionalizados y

teorizados bajo el paraguas de arte conceptual, arte procesual, land art, arte

povera, etc. Basta con echar una mirada a los artistas que integraron esta

exposición para percibir que Szeemann «fichó» a los más grandes representantes

de estas tendencias que empezaban a apuntar dentro del ambiente del antiarte y

de la contracultura de finales de los sesenta: entre otros, Beuys, Hans Haacke e

Yves Klein, máximos representantes de las tendencias conceptuales; del povera

italiano, Kounellis, Merz y Anselmo; Walter de Maria y Richard Long,

desarrollando las propuestas de relación arte-naturaleza del land art; solo por

citar algunos de los nombres más conocidos que participaron en la muestra.  De

acuerdo con Szeemann, no existió un proyecto de comisariado previo,

contrariando las prácticas expositivas utilizadas hasta entonces. A partir de

aquella visión de Dibbets, Szeemann empezó a visitar talleres de artistas para

buscar las actitudes que deberían componer la muestra. Seguidamente, las obras

fueron apareciendo en un proceso de diálogo y retroalimentación entre comisario

y artistas, dentro o alrededor de la Kunsthalle.

1
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El artista Lawrence Weiner realizando una intervención durante el montaje de
When attitudes become form, Kunsthalle Bern, 1969. 
Fuente: https://brooklynrail.org/2013/07/criticspage/re-from-lawrence-weiner-
studio

Inmerso en aquel ambiente, Mario Merz produjo uno de sus iglúes; Walter de

Maria instaló un teléfono en el suelo de la sala para ponerse en contacto con los

espectadores (si accedían a contestar); Lawrence Weiner retiró un metro

cuadrado de yeso de la pared; Richard Serra realizó sus salpicaduras de plomo; y

Michael Heizer provocó controversia al romper parte de la acera en la acción Bern
Depression.

Este proceso se configuró como la primera exposición que podríamos considerar

como site specific. Ninguna obra fue transportada, todas las piezas fueron

elaboradas in situ y algunos artistas se desplazaron hasta Berna para elaborar y

montar sus obras. En los casos en que los artistas no pudieron trasladarse, lo que

se hizo fue seguir las instrucciones o «modos de hacer» enviados por ellos para la

elaboración de los trabajos. Mientras que otras, como la propuesta de Walter de

Maria comentada anteriormente, era completada procesualmente mediante

comunicación telefónica con el artista.

Para Hans Ulrich Obrist (2009) –uno de los «comisarios estrella» del firmamento

artístico actual– estas acciones solamente fueron posibles porque Szeemann

puso a disposición de los artistas la conveniente libertad, rechazando la rigidez

tradicional de las instituciones artísticas. Resulta importante destacar cómo este

análisis transforma la figura de Szeemann en el elemento central y catalizador de

la exposición, desplazando el protagonismo de los artistas al comisario.

La narrativa elaborada por el comisario como elemento vertebrador

imprescindible de una exposición es otro de los factores que se perciben con

claridad en When attitudes become form. En el conjunto de artistas y obras
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seleccionados por Szeemann se apreciaba la carencia de unidad en su poética de

creación; quizás lo único que les asemejaba era que sus historias se contaban en

singular. Para interrelacionar estas historias, el comisario traza la siguiente línea:

La característica principal del arte actual ya no es la

articulación del espacio sino la actividad humana; la

actividad del artista se ha convertido en el tema y el

contenido dominante. Es así como debe entenderse el

título de la presente exposición (se trata de una frase más

que de un eslogan) […]. Los artistas representados en la

presente exposición no son de ninguna manera creadores

de objetos. Por el contrario, aspiran a liberarse del objeto,

y de esta manera profundizan los niveles de significado

del objeto, revelan el significado de esos niveles más allá

del objeto. Quieren que el proceso artístico en sí mismo

permanezca visible en el producto final y en la

«exposición» (Szeemann, 2018, pág. 30).

Fue Harald Szeemann quien creó un relato que unificara estas individualidades, o

al menos guio las historias hacia un mismo punto, asumiendo así un papel

protagónico y autorial, capaz de controlar los significados, pues una de las

dimensiones del trabajo curatorial es hacer de intermediario entre la obra y los

espectadores. Lo arriesgado de esta postura es causar la impresión de que la obra

es manipulable, que su discurso y su dimensión intelectual residen fuera de su

autonomía, como si lo más importante fuese la capacidad de canalizar el sentido

de la creación artística para ilustrar y (re)crear narrativas diferentes y

dicotómicas.

En este camino se empiezan a desdibujar los límites y atribuciones del trabajo del

artista y del comisario. El modus operandi de Szeemann en la muestra de Berna

dejaría patente esta cuestión al asimilarse a las acciones propias de la creación

artística, como puede ser la ausencia de un proyecto curatorial previo y el hecho

de favorecer que las obras y acciones se fueran construyendo procesual y

casualmente. Esta situación se corresponde, por ejemplo, con las acciones

performativas o happenings. Las acciones no nacieron del proceso creativo de los

artistas, sino que el comisario, presente e influyente en todo el montaje/creación

de la muestra, asumió el papel de guionista principal de la actuación.

La figura de Szeemann, a través de sus más de 150 exposiciones comisariadas, se

irá perfilando y ganará los mismos contornos míticos de los grandes artistas de

su generación. A él se suele atribuir la autonomía de la actividad del comisario de

arte en el sentido en que se conoce la profesión actualmente. La controversia

internacional causada por la muestra en la Kunsthalle de Berna precipitó la

renuncia de Szeemann a la dirección del museo –función que había asumido en el

año 1961– e impulsó su carrera internacionalmente. Desvinculado de cualquier

institución, el suizo prácticamente inventó la profesión de comisario

independiente. Boris Groys analiza la figura del comisario independiente y su

similitud con los artistas contemporáneos:
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El independent curator no tiene ataduras institucionales,

o, incluso cuando formalmente las tiene, su actividad

extrainstitucional es más importante para él que la

institucional. El independent curator hace en principio

todo lo que también hace el contemporary artist: el

curator viaja por todo el mundo y organiza exposiciones

que una y otra vez se pueden comparar del todo con las

instalaciones artísticas, pues son resultados de los

proyectos y acciones curatoriales individuales en el marco

de los cuales distintas obras de arte encuentran empleo

como documentos de esos proyectos (Groys, 2011, pág.

32).

Tampoco sería exagerado atribuir a Harald Szeemann la creciente necesidad del

comisario como intermediario e intérprete imprescindible para las obras de arte,

alcanzando de esta manera una posición indispensable en la legitimación de los

artistas en el complejo entramado del sistema contemporáneo del arte.

Por otro lado, este protagonismo asumido por los comisarios ha renovado

considerablemente el campo del arte y sus relaciones institucionales, llegando a

desafiar los relatos canónicos de la historia del arte y estableciendo diferentes

acuerdos entre los espectadores y las obras. Por ejemplo, a la hora de concebir los

discursos curatoriales, se ha traído a los espacios previstos para el arte (galerías,

museos, ferias, bienales) relaciones y medios antes insospechados en esos

enclaves, abriendo el campo del arte a metodologías diversas que obligan al

espectador a un cambio de actitud. El trabajo de Szeemann y las innovaciones

propuestas en muestras como When attitudes become form fueron

fundamentales para ir ampliando gradualmente esos límites.

El comisario como figura indispensable en la construcción del relato del arte es

probablemente un hecho indiscutible en la actualidad. En 2013, Germano Celant –

historiador del arte, crítico y comisario de la misma generación que Szeemann–

organizó una revisión de la muestra de Szeemann, llamada When attitudes
become form: Bern 1969/Venice 2013. El proyecto afirmaba categóricamente que

«la comprensión del lenguaje con el que se monta una exposición y las relaciones

entre las obras expuestas por su comisario se han convertido en un elemento

fundamental de la historia del arte moderno y contemporáneo» (Fondazione

Prada, 2013).
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 El listado completo de artistas que participaron de la

exposición incluye: Carl Andre, Giovanni Anselmo, Richard

Artschwager, Thomas Bang, Jared Bark, Robert Barry,

Joseph Beuys, Alighiero Boetti, Mel Bochner, Marinus

Boezem, Bill Bollinger, Michael Buthe, Pier Paolo Calzolari,

Paul Cotton, Hanne Darboven, Walter de Maria, Jan

Dibbets, Ger van Elk, Rafael Ferrer, Barry Flanagan, Ted

Glass, Hans Haacke, Michael Heizer, Eva Hesse, Douglas

Huebler, Paolo Icaro, Alain Jacquet, Neil Jenney, Stephen

Kaltenbach, Jo Ann Kaplan, Edward Kienholz, Yves Klein,

Joseph Kosuth, Jannis Kounellis, Gary B. Kuehn, Sol

LeWitt, Bernd Lohaus, Richard Long, Roelof Louw, Bruce

McLean, David Medalla, Mario Merz, Robert Morris, Bruce

Nauman, Claes Oldenburg, Dennis Oppenheim,

Panamarenko, Pino Pascali, Paul Pechter, Michelangelo

Pistoletto, Emilio Prini, Markus Raetz, Allen Ruppersberg,

Reiner Ruthenbeck, Robert Ryman, Frederick Lane

Sandback, Alan Saret, Sarkis, Jean-Frédéric Schnyder,

Richard Serra, Robert Smithson, Keith Sonnier, Richard

Tuttle, Frank Lincoln Viner, Franz Erhard Walther, William

G. Wegman, Lawrence Weiner, William T. Wiley y Gilberto

Zorio.
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Temática

Exposiciones y bienales

Invitadas. Las
mujeres artistas y las
instituciones

Palabras clave

mujeres artistas; museos; representación; género.

Descripción

Ya en 1971 Linda Nochlin formulaba la famosísima y comentada pregunta: ¿Por

qué no ha habido grandes mujeres artistas? (Nochlin, 1971). La historiadora del

arte explicaba que el enunciado de la pregunta contenía una serie de

problemáticas porque nos lleva a respuestas que eclipsan la cuestión central tras

la inexistencia de «grandes mujeres artistas» en la Historia del Arte. Buscar a

grandes artistas mujeres utilizando los mismos criterios –como la calidad o la

genialidad– utilizados hasta entonces para la construcción y legitimación de un

único relato canónico de la Historia del Arte, nos lleva a la fatal evidencia de que

realmente no han existido: no encontraremos versiones femeninas para los

«grandes genios de la Historia del Arte». De acuerdo con Griselda Pollock (1971),

otra forma de plantear el cuestionamiento y complejizar las posibles respuestas

sería buscar los motivos que impidieron que las mujeres lograsen alcanzar el

«genio» y que sus obras llegasen a la «calidad» exigida por el selecto grupo que

forjó el relato de la Historia del Arte.
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Fragmento de la obra Falenas de Carlos Verger Fioretti (1920) seleccionada como
imagen de promoción de la muestra. 
Fuente: https://content3.cdnprado.net/doclinks/pdf/visita/folleto-invitadas.pdf

El 6 de octubre de 2020 –casi cinco décadas después de las propuestas lanzadas

por Nochlin y de todo lo que se ha avanzado en este periodo en la crítica

feminista de la Historia del Arte–, el Museo Nacional del Prado, el museo español

por excelencia, inauguró la exposición Invitadas. Fragmentos sobre mujeres,
ideología y artes plásticas en España (1833 – 1931). La expectativa despertada por

la muestra aumentó sustancialmente, ya que debido a la pandemia del Covid-19

se pospuso su inauguración casi siete meses, mientras el público esperaba con

ansiedad para ver cómo se plasmaba el relato comisarial, que afirmaba tener

como objetivo «reflexionar sobre el papel de la mujer y los diferentes roles que

desempeñó en el sistema artístico español desde el reinado de Isabel II hasta el

de su nieto Alfonso XIII» (Museo del Prado, 2020).
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Se evidenciaba, además, el papel decisivo de la institución en la construcción de

estos roles para las mujeres artistas en España, al reconocer que en el periodo

que enmarca la muestra «el Museo del Prado se convirtió en elemento central de

la compra y exhibición de arte contemporáneo y desempeñó un papel sustancial

en la construcción de la idea de escuela española moderna» (Museo del Prado,

2020). ¿Finalmente el Prado realizaría un ejercicio de autocrítica y se dispondría a

reconocer y revisar su posición institucional, que dificultó la entrada de las

mujeres artistas y su visibilización? ¿Estaríamos delante de un movimiento de

comisariado crítico, de revisión de un relato expositivo universalizante y

autoritario, similar a las acciones desarrolladas por el MoMA o el Pompidou? El

Centre Pompidou realizó entre 2009 y 2011 la exposición elles@CentrePompidou,

donde presentó un importante conjunto de obras de mujeres artistas presentes

en sus colecciones y que, en muchos casos, no habían salido de sus almacenes

hasta aquel momento. Aunque haya suscitado críticas –sobre todo por la

negativa institucional a hablar sobre género y su implicación determinante en las

desigualdades construidas en el campo del arte (Costa de Beauregard, 2009)–,

hay que admitir que el proyecto fue una alternativa, pionera entre las grandes

instituciones de arte, porque revisaba y replanteaba el papel protagónico de las

mujeres artistas que se había negado hasta entonces. Mientras, el MoMA, en

fechas más recientes, ha replanteado el diseño de la exhibición de su colección

permanente, alejándose de la lectura universalizante y hegemónica de la historia

del arte única y cronológica, friccionándola con categorías como raza y género.

Por ejemplo, comparte sala con Les Demoiselles D’Avignon de Picasso de 1907, la

obra de la artista afroamericana Faith Ringgold, American People Series #20: Die,

realizada seis décadas después, apuntando hacia una problematización

comparativa de la representación de la negritud en el arte.

Nada más iniciarse la difusión de la muestra en el Prado, los aspectos más visibles

elegidos para publicitarla, su título y la imagen de divulgación, empezaron a

causar un importante revuelo y polémicas en las redes sociales y medios

especializados. Hay que destacar dos puntos fundamentales para comprender el

calado de la polémica: tanto el título como la imagen fueron elegidos

deliberadamente por el museo entre un enorme repertorio de posibilidades, por

lo que sus connotaciones, que veremos más adelante, no parecerían ser casuales.

Hay que señalar que los medios que se hicieron eco de la polémica fueron

fundamentalmente aquellos dedicados a la crítica feminista en el arte . Los

medios de comunicación «convencionales», al parecer, no vieron ninguna

incongruencia en que se inaugurase una exposición sobre el papel de la mujer –

muchas veces usado así, en singular, en los comunicados del museo– en el

sistema de arte, con el título de Invitadas, o sea, aquella que no pertenece o no

tiene pertenencia de un determinado sitio, sino que viene porque se lo permiten

y luego se va. Tampoco consideraron problemática la elección de la imagen de

promoción , una representación estereotipada, altamente sexualizada, de la

femme fatale, difundida a finales del XIX y principios del XX, aquella que con su

mirada de picardía invita a los (pobres) espectadores al mundo del placer o que

podría incluso arrastrarlos a la enfermedad (Barcenilla, 2020).

Pongamos nuevamente la atención en el discurso oficial de la institución para

intentar rebatir estos cuestionamientos, apoyándonos en la configuración de la

exposición. De acuerdo con el Museo del Prado (2020a), la muestra, además de

reflexionar sobre el papel de la mujer en el sistema artístico español en los siglos

XIX y XX, buscaba, desde el punto de vista de la perspectiva de género, sacar a la

luz aquellos fondos menos visibles de su colección, aquellas obras que no suelen
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salir jamás de sus oscuros almacenes. Esta actitud, siguiendo la línea propuesta

por la institución, reivindica el lugar de las mujeres en la Historia del Arte de este

período y denuncia su invisibilización. Para ilustrar este argumento, la muestra se

dividió, de manera no muy equilibrada, en dos bloques. En las primeras salas del

recorrido se exhibieron obras de artistas –hombres, los que no solemos tener que

adjetivar– que representaban las situaciones de desigualdad que ubicaron a las

mujeres en situación de inferioridad y que, asimismo, indicaban la limitación de la

profesionalización de ellas en el campo de las artes. Los títulos elegidos para las

secciones de este primer bloque son, por lo menos, de un sentido del humor

cuestionable. Hacen que el espectador/visitante dude de si el objetivo es

denunciar determinada postura o representaciones, o si pretende burlarse de las

mujeres, banalizarlas y, en consecuencia, reforzarlas. Este mismo desconcierto

producían las obras elegidas para ilustrar estas secciones, ya que simplemente se

exhibían sin confrontarlas con otro discurso o relato representacional que sirviera

para cuestionarlas. Para que entendamos el desacertado tono jocoso, algunos de

los títulos elegidos fueron: Brújula para extraviadas, Desnudas, Maniquíes de lujo
o Madres a juicio.

Los títulos elegidos para las secciones del segundo bloque, donde se exhibían las

obras realizadas por mujeres –no todas artistas profesionales– no fueron mucho

más afortunados: Señoras copiantas, Reinas y pintoras o Señoras antes que
pintoras. Con la intención de evidenciar la difícil tarea de las mujeres a la hora de

profesionalizarse en el ámbito del arte –situación compartida en prácticamente

todos los campos–, se decidió mezclar las obras del acervo del Prado de artistas

amateurs con otras obras de artistas que lograron profesionalizarse, ubicando en

el colofón del bloque, una última (y pequeña) sala: Anfitrionas de sí mismas. Este

era el broche de la muestra, que exponía las únicas mujeres artistas que no

fueron invitadas, pero, lejos de transmitir un tono esperanzador por el papel que

lograron desempeñar algunas pocas mujeres frente a todas las limitaciones

impuestas institucionalmente, de acuerdo con Marián López Fernández Cao,

«transmite la idea de que la gran mayoría de las mujeres

creadoras que intentaron con grandes dificultades y a

duras penas labrarse una carrera profesional no lo

consiguieron, porque la época, el siglo XIX –así, en

general– no lo permitió» (2020).

Con este breve repaso a las secciones de la muestra, resulta más fácil entender

las críticas más incisivas hechas al argumento expositivo: que mezcla, sin

contextualizar o cuestionar, el papel de las mujeres como creadoras con la

construcción patriarcal de la imagen de la mujer, lo que Rocío de la Villa (2020)

llamó dar «dos por uno». Las reflexiones apuntaban que combinar estos dos

temas dificulta la elaboración de un relato crítico que favorezca el papel

protagónico de las mujeres en el arte (López Fernández Cao, 2020). Para

comprender esta falta de efectividad del discurso del «dos por uno» podríamos

volver a la pregunta de Nochlin de 1971: si solo queremos encontrar las grandes

mujeres artistas y apoyamos su inexistencia en los condicionantes de una época,

no moveremos las estructuras del sistema que las mantuvo (y mantiene) en una

posición de subordinación.

33



La inusitada respuesta del Museo del Prado frente a las críticas fue negar que la

exposición contase en su elaboración con algún supuesto de la crítica feminista.

Además, el museo argumentó que las críticas formuladas sobre la muestra

partían de una postura poco profesional o falta de rigor, sin respaldo investigativo

o académico, frente a la posición autorizada del museo (López Fernández Cao,

2020). Defendieron también que el eje central de la exposición no era sacar a la

luz las artistas españolas desconocidas o silenciadas del siglo XIX. Esta declaración

parecía indicar que no se había realizado una investigación profunda sobre las

obras y artistas exhibidos/as, algo bastante inusitado, ya que en prácticamente la

totalidad de las exposiciones temporales producidas por grandes instituciones

estas investigaciones tienen lugar.

La avalancha de críticas a la muestra se amplió con la adhesión de los «medios

convencionales», sobre todo después del lapsus, imposible de obviar, de

presentar como preámbulo de la exposición una obra deteriorada y mal

conservada que, según el museo, ilustraba la desatención institucional hacia las

obras de las mujeres. Resulta que, después de inaugurada la muestra y editado el

catálogo, una historiadora del arte independiente demostró que la obra

deteriorada era de un artista hombre (EFE/El Diario, 2020). Este hecho

evidenciaba nuevamente la ausencia de investigaciones por parte del Prado antes

de la exhibición.

Frente a estas evidencias incuestionables, el museo reaccionó con la organización

de dos actividades teóricas, un congreso y un ciclo de conferencias. Estas acciones

intentaban sanar una de las ampollas levantadas por las críticas: la necesidad de

que alrededor de la exposición se abrieran «espacios de escucha para aprender

junto a las expertas e investigadoras del arte con conocimientos de género»

(MAV, 2020a).

Crítica que se comprende mejor si conocemos que el proyecto de comisariado de

Invitadas… fue realizado por Carlos G. Navarro, sin asesorarse por investigadoras

e investigaciones que desde hace tiempo trabajan sobre la situación y el papel

activo de las mujeres en el campo del arte del siglo XIX y principios del XX en

España. Si bien es cierto que parte de estas investigaciones aparecieron en el

catálogo, no se vieron traducidas en la exposición.

Pese a que el museo madrileño en los últimos años haya apostado por más

acciones que intentan sacar a la luz mujeres artistas borradas u olvidadas del

relato oficial, lo que narran sus decenas de salas de exposición permanente, con

sus obras, protagonistas y relaciones, se encuentra lejos de cuestionar las

estructuras de un sistema de arte que ignora y marginaliza aquellas identidades

que entran en fricción con el canon. Los cambios se realizan paulatinamente,

dirán algunos; purple washing, dirán otras.
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 La revista online M-Arte y Cultura Visual, editada por la

asociación MAV – Mujeres en las Artes Visuales fue uno de

los medios que publicó una serie de editoriales, notas y

artículos que analizan de manera crítica la muestra del

Prado. Frente a la negativa inicial de la institución a recibir

y escuchar las opiniones de diversa índole, varias de ellas

incisivamente críticas a la formulación de la exposición. La

plataforma hizo un llamamiento que abría un espacio,

negado y silenciado en otros medios, y alentaba «un

debate constructivo y participativo para generar

conocimiento compartido» (MAV, 2020).

 Se trata de la obra Falena de Carlos Verger Fioretti de

1920, un óleo sobre lienzo que pertenece al Museo

Nacional del Prado y se encuentra depositada en el Museo

de Zamora.
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herramienta
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bienales; franquismo; Hispanoamérica; diplomacia cultural.

Descripción

En el contexto español, cuando hablamos de autarquía nos referimos al período

que se inició en los años inmediatamente posteriores a la Guerra Civil, en los

inicios del régimen franquista, y que se extendió hasta mediados de la década de

1950. Durante este período una conjunción de factores y circunstancias nacionales

e internacionales generaron el aislamiento internacional y el (forzoso)

autoabastecimiento en la península. Este panorama no se dejó sentir únicamente

en el ámbito económico, sino que se propagó por todas las esferas de la vida

social, imprimiendo también una profunda huella en los campos de la cultura y de

la creatividad.

Debido al evidente fracaso del modelo autárquico –marcado por una grave crisis

económica y el creciente empobrecimiento de la población– el régimen empezó

una paulatina moderación del grado de intervencionismo. Este hecho conllevó la

adopción de medidas internacionales en los años de la posguerra que empezaron

a disminuir el aislamiento al que España estaba sometida.  En este contexto el

régimen franquista tuvo que buscar herramientas efectivas para promover una

reintegración, además de un lavado de cara frente a la comunidad internacional.

Encabeza la lista de las medidas empleadas para lograr la recuperación de las

relaciones con la comunidad internacional lo que se dio a conocer como «política

de la Hispanidad». Esta política buscó mejorar el entendimiento entre España y

sus antiguas colonias de América Latina y se convirtió, desde finales de la

Segunda Guerra Mundial, en «uno de los elementos primordiales utilizados por la

diplomacia franquista» (Delgado López-Escalonilla, 1988, pág. 111). Súbitamente,

el régimen se dedicó a buscar y difundir lazos y similitudes históricas y culturales,

tratando de unir España y las naciones hispanoamericanas con la intención de

convocar aliados que le ayudasen a romper la situación de incomunicación

impuesta por la comunidad internacional. Asimismo, tener el beneplácito de las

jóvenes y prósperas naciones hispanoamericanas comportaba otros beneficios:

daba al régimen dictatorial cierto aire de modernidad y trataba de cerrar filas con

los países latinoamericanos, alejándolos de la estratégica política

panamericanista promovida entonces por el gobierno de los Estados Unidos.

El órgano institucional responsable de planificar y ejecutar la política de la

Hispanidad fue el Instituto de la Cultura Hispánica (ICH) creado en 1945. El

abanico de iniciativas que desplegó este organismo lo convirtió en una

importante fuente propagandística entre España y Latinoamérica. Ocupando un

puesto destacado entre todas las actividades impulsadas por el ICH encontramos

la realización de las Bienales Hispanoamericanas de Arte. Estos eventos

representaron metafóricamente una bisagra entre el período autárquico y una

nueva etapa que pregonaba una supuesta apertura liberalizadora y cosmopolita,

al iniciarse la década de 1950.
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Francisco Franco y Carmen Polo en la inauguración de la 3ª Bienal
Hispanoamericana de Arte en Barcelona, 1955. 
Fuente:
https://soymenos.files.wordpress.com/2012/01/franco_inaugura_iiibha_bcn_19
55.jpg

En la simbólica fecha de 12 de octubre de 1951 –Día de la Hispanidad y aniversario

del V Centenario del nacimiento de Isabel la Católica y Cristóbal Colón– se

inauguró en Madrid la 1ª Bienal Hispanoamericana de Arte con la presencia de los

cuerpos diplomáticos autorizados; de Joaquín Ruiz-Jiménez, por aquel entonces

ministro de Educación Nacional y anterior director del ICH; y del propio Francisco

Franco. El evento estuvo abierto en sus cuatro sedes principales (el Museo

Nacional de Arte Moderno, parte del Museo Arqueológico, el Palacio de

Exposiciones del Retiro y el Palacio de Cristal) hasta el día 24 de febrero de 1952.

Posteriormente, se trasladaría a Barcelona, con el título Exposición Antológica de
la 1ª Bienal Hispanoamericana de Arte, donde se clausuró con éxito redoblado el

27 de abril de 1952.

El discurso de inauguración, pronunciado por Ruiz-Jiménez, dejó patente la

voluntad del franquismo de imprimir otra dirección a su política cultural,

afirmando que «por lo que toca a la creación de la obra artística, el Estado tiene

que huir de sus escollos, que no son sino los reflejos de la eterna política dentro

del problema que ahora nos ocupa: el indiferentismo agnóstico y la intromisión

totalitaria». Añadía también que la obra de arte auténtica en aquel momento

histórico debería adoptar dos direcciones: «estimular el sentido histórico, esto es,

la ubicación del artista en el tiempo actual huyendo de todo engañoso

tradicionalismo formalista» y, por otro lado, «fortificar el sentido nacional,

huyendo de todo falso universalismo, de toda provinciana admiración por lo que

se hace fuera de la patria. Lo cual no representa, ni mucho menos, desviar a los

artistas de las corrientes universales del arte, sino tan sólo procurar estar atentos

a sus valores propios.» (Ruiz-Jiménez cit. por Cabañas Bravo, 1996, págs. 983-

984).

No cabe duda de que la 1ª Bienal Hispanoamericana tuvo profundas implicaciones

políticas y diplomáticas y se vio afectada por otras consideraciones además de las

puramente artísticas y culturales. Pese a ello, hay que tener presente que fue uno

de los acontecimientos artísticos españoles de mayor relevancia y trascendencia

del siglo XX. Esta importancia se debe, entre otras motivaciones, a que la cita

marcó un tímido inicio del reconocimiento del arte contemporáneo español a

nivel mundial y la alineación de España con el sistema del arte internacional.
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Analicemos brevemente la participación española en el certamen, sin tomar en

consideración los envíos de las naciones latinoamericanas, que mostraban

particularidades e implicaciones distintas. Como es de suponer, en una España

marcada por un largo período de academicismo y cuyos principales artistas de

vanguardia se encontraban en el exilio y eran ideológicamente contrarios al

régimen franquista, la 1ª Bienal Hispanoamericana no se lanzó hacia la promoción

del arte moderno y contemporáneo. Más bien lo que se hizo fue una propuesta

ecléctica, donde se equilibraba el arte más académico con otras corrientes

renovadoras y modernizantes. Esta postura se entiende perfectamente si

tenemos en cuenta que el arte académico –que había copado prácticamente todo

el arte español durante décadas, con rotunda influencia en el campo artístico

institucional– no podía verse desatendido por el régimen. Al mismo tiempo, la

necesidad de captar el arte de corte más moderno y joven como propaganda

modernizadora para España hizo que en las bases de la convocatoria se incluyera

el siguiente criterio: «En la selección de obras se dará preferencia a las

expresiones artísticas que correspondan a unos conceptos estéticos actuales»

(Cabañas Bravo, 1996, pág. 389).

Con el objetivo de rastrear y posibilitar la participación de artistas españoles

provenientes de los más diferentes rincones, se diseñó un complejo sistema de

selección que contaba con muestras preparatorias regionales, convocatoria

general y concursos e invitaciones personales. En la práctica, y en síntesis, lo que

ocurrió fue que los artistas más conocidos –que trabajaban casi todos en Madrid

o Barcelona– fueron invitados personalmente, mientras que los menos conocidos

de otros territorios de la península tuvieron que presentarse al Jurado de

Selección Central.

Finalmente, lo que se vio en la selección española fue una exposición enorme y

dispar, efecto potenciado en parte por el objetivo político de obtener un éxito

numérico y también por el propio ambiente español, enfrentado entre el arte

«viejo» y el «nuevo». La muestra representaba un criterio selectivo indefinido,

marcado por una representación cualitativa dispar que agrupaba las más

disímiles tendencias y artistas bajo el mismo paraguas, intentando contentar a

todos.

En cuanto a los premios del certamen, podemos ver cómo se opta claramente por

lo «joven y modernizante», galardonando a artistas que, aunque no representen

lo más vanguardista del arte de los cincuenta, estaban en el extrarradio del

panorama hasta aquellas fechas. El premio de pintura española se concedió a

Daniel Vázquez Díaz (Madrid, 1882-1969) y a Benjamín Palencia (Albacete, 1894-

Madrid, 1980), mientras que el de escultura recayó en Joan Rebull (Reus, 1899-

Barcelona, 1981). Esos premios suscitaron una serie de polémicas que fueron en

gran medida recogidas por la prensa diaria. No solamente las corrientes más

académicas no estaban de acuerdo con laurear solamente las tendencias del «arte

joven», sino que incluso dentro del ala de los artistas y críticos «modernizantes»

había quienes sostenían que otros artistas eran más fieles representantes de

estas nuevas tendencias. Se referían, por citar algunos de los nombres que

sonaron en la prensa, a artistas de la talla de Maruja Mallo, Antoni Tàpies,

Francesc García Vilella, Jorge Oteiza, Manolo Millares, Manuel Rivera o Enric

Planasdurà.

Por otro lado, la Bienal también sufrió una serie de acciones críticas organizadas

por los creadores españoles que se encontraban en el exilio y por artistas

hispanoamericanos que compartían sus posturas. Estos, encabezados por
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Picasso, solicitaron a los artistas que no participasen del evento, puesto que

entendían que su presencia implicaba un colaboracionismo activo con el régimen

y temían además que las obras pudiesen ser desactivadas por los organizadores,

desvistiéndolas de cualquier contenido que les pareciera incómodo, trasgresor o

de protesta. Como respuesta a la «Bienal de Franco» se organizaron

«contrabienales» desde el exilio, siendo las más significativas las celebradas en

París y en Ciudad de México.

Pese a las críticas, si miramos el número de visitantes del evento, su éxito es

evidente: a finales de octubre de 1951 se contabilizaban unos 1.000 visitantes

diarios, cuyo número se incrementaba los fines de semana, llegando a unos 5.000

espectadores (Cabañas Bravo, 1996). Incluso la Revista imágenes de NO-DO, el

noticiero semanal del franquismo exhibido en los cines a modo de preludio de las

películas, dedicó un capítulo a la Bienal, titulado Arte plástico de hoy. Este

supuesto éxito llevó a que el evento tuviese una corta pero decidida continuidad:

la 2ª Bienal Hispanoamericana se realizó en 1954 en la ciudad de La Habana y, en

1955, Barcelona acogió la tercera y última cita. Estas muestras ratificaron las

Bienales Hispanoamericanas como la gran plataforma de propaganda cultural del

régimen franquista dentro y fuera de España.

Aquellas bienales dieron el tono de los envíos españoles a los grandes eventos

artísticos internacionales a partir de aquel momento. Al principio, España siguió

con el modelo de delegaciones eclécticas, mezclando lo académico con lo joven,

como por ejemplo en la 2ª Bienal de São Paulo, en 1953. Sin embargo, al ver que

siguiendo estas pautas no se alcanzaban los buenos resultados esperados, hubo

un cambio de estrategia: las selecciones se inclinaron decididamente por las

corrientes abstractas, que pasaron a ser su tarjeta de presentación en las citas

internacionales. Finalmente, esta «arriesgada apuesta» tuvo sus compensaciones

con la obtención de importantes premios internacionales,  volviendo a situar a

España en el mapa mundial del arte del siglo XX, tras décadas en las que daba la

impresión de que en el país no se producía nada singular.

 La acción internacional de mayor calado hacia España en

esos años se produjo en 1950, cuando la Asamblea General

de la ONU revoca la medida de repulsa diplomática y

levanta el veto de ingresar en la institución, que habían

sido aprobados en 1946. Este será el paso previo para el

ingreso definitivo del país en esta organización

internacional en 1955.
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 En 1955 en la 1ª Bienal de Alejandría se concede el 1º y 3º

premio de pintura a Álvaro Delgado y a Luis Feito. En la 4ª

Bienal de São Paulo, Jorge Oteiza obtendría el premio

máximo de escultura. El momento culminante se dio en la

29ª Bienal de Venecia de 1958, con los galardones

recibidos por Chillida y Tàpies y la unánime postura de la

crítica mundial que evidenciaba la calidad y

contemporaneidad del Pabellón de España.
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Autora: Renata Ribeiro
dos Santos

Temática

Exposiciones y bienales

La bestia y el
soberano: ¿se puede
censurar el arte?

Palabras clave

censura; exposición; institución; museo.

Descripción

El 19 de marzo de 2015 debía inaugurarse en el Museu d’Art Contemporani de

Barcelona (MACBA) la exposición La bestia y el soberano . Aquel mismo día, su

entonces director Bartomeu Marí anunció que la muestra se cancelaba debido a

la negativa de sus comisarios a retirar una obra «inapropiada» del recorrido de la

exhibición (Peirano, 2015). De acuerdo con su definición en el diccionario,

apropiado es lo que se encuentra «ajustado y conforme a las condiciones o a las

necesidades de alguien o de algo» (Real Academia Española, s.f., definición 1).

Su antónimo nos lleva a entender que la obra señalada por el director no se

adecuaba a determinada condición o necesidad del museo, o bien del aparato que

lo gestiona y diseña y programa sus actividades.

A la hora marcada para la inauguración se realizó una concentración frente a las

puertas del MACBA, con gritos en defensa de la libertad de expresión y contra las

presiones políticas y administrativas que modulan el discurso cultural y del arte.

Mientras tanto, los comisarios de la muestra en España –Paul B. Preciado y

Valentín Roma –, emitían un comunicado alertando que:

«En estas circunstancias la cancelación de la exhibición es

un acto de censura. […] La decisión del director del Macba

pone en peligro no solo esta exposición en concreto, sino

que revela también el funcionamiento no democrático de

una institución cultural pública» (Peirano, 2015).

Todavía de acuerdo con las definiciones, censurar es exponer juicio o reproche en

determinada situación, mientras el censor «ejerce su función imponiendo

supresiones o cambios en algo» (Real Academia Española, s.f., definición 4).

Tomando esas dos declaraciones como punto de partida, reflexionemos sobre la

necesidad o condición a la cual no se ajustaba la citada pieza –de acuerdo con los

criterios y con la versión oficial transmitida por el museo–, y que derivó en la

imposición del repentino cierre de la exposición, un acto de censura, conforme lo

expresado por sus comisarios.

En el centro de la polémica se encontraba la obra titulada Not Dressed for
Conquering / Haute Couture 04 Transport. Se trataba de una instalación

producida por la artista Ines Doujak en 2010, en colaboración con el artista inglés

John Barker, y que forma parte de un amplio proyecto denominado Loomshuttles
/ Warpaths . Como podemos intuir por los títulos elegidos para obra y proyecto,

la investigación que subyace a su realización busca destapar los mecanismos de

apropiación de elementos de la milenaria industria textil andina, operada

históricamente por potencias internacionales, principalmente Alemania y Estados

Unidos.

La pieza seleccionada, y luego censurada, para la muestra del MACBA estaba

compuesta por un apartado gráfico y documental (carteles históricos de la

industria textil, cuadros esquemáticos, etc.) y por un grupo escultórico, el gran
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objeto de la polémica. La escultura, mayoritariamente elaborada con papel

maché, representa a tres personajes: un pastor alemán, Domitila Barrios de

Chúngara –histórica líder sindical y activista de Bolivia–, y el ya en aquel

momento rey emérito, Juan Carlos I de Borbón. Domitila de Barrios, flanqueada

por las dos figuras, se apoya sobre un suelo construido con cascos militares que, a

su vez, están depositados sobre diversas hojas de cartón en un carro de madera,

similar a los utilizados por los recolectores de chatarra. La obra escenifica un acto

sexual entre los tres personajes, pero no representa al rey practicando sexo con la

sindicalista indígena boliviana, acto que probablemente sería bastante menos

controvertido. En la escultura la sindicalista indígena boliviana parece sodomizar

al rey, mientras que el perro hace lo mismo con ella. En una excelente reflexión,

Eloy Fernández Porta (2015) cuestiona el «gran consenso» sobre la humillación

implícita en la posición de aquel que es penetrado, argumento que, en buena

medida, alimentó la polémica acerca de la obra. De forma que podríamos decir

que la obra estorba no solo por su evidente crítica hacia la colonialidad, sino

también, o quizá sobre todo, por cuestionar los roles y estereotipos de género,

friccionando la masculinidad normativa, performada además, en la

representación de una figura pública.

Visitantes observando la obra Not Dressed for Conquering / Haute Couture 04
Transport de Ines Doujak y John Barker. 
Fuente: https://mgronline.com/general/detail/9580000034292
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La producción se realizó en coordinación entre el MACBA

y el Württemberg Kunstverein de Stuttgart, institución

donde fue exhibida posteriormente, entre el 17 de octubre

de 2015 y el 17 de enero de 2016, con un ligero cambio en

el título: The Beast and is the Sovereign.

 El equipo de comisarios incluyó también a los alemanes

Iris Dressler y Hans D. Christ.

 Además de la obra de Ines Doujak y John Barker, la

muestra estaba integrada por obras de Efrén Álvarez,

Ángela Bonadies y Juan José Olavarría, Peggy Buth,

Martin Dammann, Juan Downey, Edgar Endress, Oier

Etxeberria, León Ferrari, Eiko Grimberg, Masist Gül

(presentado por Banu Cennetoğlu y Philippine Hoegen),

Ghasem Hajizadeh, Jan Peter Hammer, Geumhyung

Jeong, Glenda León, Julia Montilla, Rabih Mroué, Ocaña,

Genesis Breyer P-Orridge, Prabhakar Pachpute, Mary Reid

Kelley, Jorge Ribalta, Hans Scheirl, Wu Tsang, Stefanos

Tsivopoulos, Yelena Vorobyeva y Victor Vorobyev, y Sergio

Zevallos.
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Autora: Renata Ribeiro
dos Santos

Temática

Exposiciones y bienales

La Bienal de La
Habana: el arte del
Tercer Mundo en la
vitrina

Palabras clave

bienales; arte contemporáneo; geopolítica; Tercer Mundo; arte global.

Descripción

Las bienales de arte, citas que hoy por hoy son consideradas fundamentales en la

circulación y legitimación del arte, iniciaron su andadura con la I Esposizione

Internazionale d’Arte della città di Venezia, en el año 1895. En aquel primer

evento italiano –semilla de lo que es la actual Bienal de Venecia– el único espacio

expositivo fue el Palazzo delle Esposizioni donde se exhibieron obras de artistas

italianos, así como de creadores extranjeros. Sin embargo, pronto se observó la

necesidad de ampliar los lugares de exposición debido, principalmente, a la

voluntad de que hubiera más espacio para los artistas extranjeros (y, tal vez,

atraer así indirectamente más interés sobre los italianos).

Fue así como a partir de 1907 se autorizó la construcción de los primeros

pabellones nacionales dentro del espacio de los Giardini y, a partir de su séptima

edición, la muestra se organizó en pabellones nacionales. Actualmente, pasados

más de 120 años, esta estructura no ha cambiado pese a las críticas y a los

intentos de modernización del modelo. Sin embargo, es interesante señalar que

los pabellones nacionales construidos dentro del recinto oficial de la Bienal –los

Giardini y luego, en su ampliación, en el Arsenale– reflejan en gran medida la

situación geopolítica mundial, o sea, la mayoría de las naciones que tienen un

espacio fijo en la cita veneciana son aquellas consideradas ricas o desarrolladas, el

denominado Primer Mundo. Este hecho lleva a la evidente consideración que la

mayoría de las obras y artistas representados en esta gran vitrina del arte

moderno y contemporáneo son artistas provenientes de estos territorios.

La cita veneciana fue durante décadas el único certamen de este tipo,

consolidando su prestigio y concentrando gran parte de la exhibición del arte

occidental e influenciando con su modelo a los demás eventos expositivos que

iban apareciendo paulatinamente. La siguiente bienal significativa solo aparecerá

en 1951, cuando se celebre la 1ª Bienal de São Paulo. Este evento intentó, con

notable éxito, ser un centro catalizador en el hemisferio sur del arte moderno

occidental, basándose en un primer momento en el modelo veneciano de envío

por países y focalizado en la producción del arte occidental ya fuertemente

consolidada.

Desde la segunda mitad del siglo XX, diversos cambios en el panorama

internacional de orden político, económico y social impulsaron el desplazamiento

del interés del centro –léase Europa y Estados Unidos– hacia aquellas regiones

que en aquellos momentos se encontraban en los márgenes. Sucesos como el

paulatino proceso de descolonización en África desde el fin de la Segunda Guerra

Mundial; el retorno a regímenes democráticos en países de distintas regiones –

como Latinoamérica, España y Portugal– a partir de los años setenta y ochenta;

la caída del muro de Berlín en 1989 y el giro de los regímenes comunistas del Este

hacia el capitalismo, conformaron un potente conjunto de acontecimientos que

desembocaron en la culminación del proceso de globalización. Proceso que se

verá reflejado en todas las esferas sociales y culturales y que, obviamente,

también se dejará sentir en las formas de producción y consumo del arte.
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A partir de esta ampliación del modelo capitalista globalizado en el campo del

arte, «la idea de que toda ciudad, fuera cual fuera su ubicación en el mapa

geopolítico, podía actuar como un hub (punto de intercambio o centro de

distribución del tráfico) internacional empezó a ser un tema recurrente» (Guasch,

2016, pág. 149). El acento que se empieza a poner en la discusión de la

producción cultural y artística de las periferias llevó a un exponencial crecimiento

de eventos dedicados a la exposición de obras realizadas en estas latitudes,

organizándose exposiciones, ferias y bienales tanto en los países del norte

(central) como del sur (periférico).

Movido por este impulso el Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam,

fundado en el año 1982 en la ciudad de La Habana, empieza a diseñar un evento

capaz de divulgar los logros creativos del llamado Tercer Mundo (naciones

periféricas o subdesarrolladas). Para esta empresa llevaron a cabo un amplio

trabajo investigativo sobre el desarrollo de las manifestaciones culturales y

artísticas de regiones y grupos periféricos, partiendo de un vasto fondo

documental y realizando también investigaciones locales muy cercanas a los

estudios antropológicos, donde investigadores y comisarios buscaban en las

fuentes primarias los artistas y tendencias para programar su evento.

El resultado de este arduo trabajo fue la inauguración de la 1ª Bienal de La

Habana en 1984. Fue la primera muestra de arte contemporáneo que consiguió

establecerse fuera del eje Europa/Estados Unidos, quienes elegían hasta

entonces qué era lo que se debía exhibir de manera global. Además, huye de

modelos de bienales como las de Venecia y São Paulo –las dos grandes citas hasta

aquel momento– pues no se centra en los artistas y tendencias establecidos en el

espectro hegemónico/occidental buscando alternativas a las representaciones y a

los envíos nacionales.

Cartel de la 1ª Bienal de La Habana, 1984, y cubierta del catálogo general de la 2ª
Bienal de La Habana, 1986.  
Fuente:
https://www.redalyc.org/jatsRepo/4980/498057600005/html/index.html

Si bien es cierto que en la primera edición de 1984 la cita habanera no incluyó

artistas de todas las latitudes del globo, el deseo de abrir un espacio de

representación para el arte periférico y descentrado fue latente desde su

concepción y se concretó posteriormente en su segundo certamen en el año

1986.
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La primera edición de la Bienal en 1984 se centró en artistas de América Latina y

el Caribe (casi 2.000 obras de 800 artistas), aunque su intención global se

mostraba presente desde sus inicios. De acuerdo con el documento fundacional

del Centro Wifredo Lam, las atribuciones y funciones de la Bienal serían:

El estudio y promoción de la obra de Lam como expresión

universal del arte contemporáneo, la promoción

internacional de la obra de artistas de Asia, África y

América Latina, el fomento de actividades internacionales

para establecer redes de cooperación, y la promoción de

las manifestaciones contemporáneas de artistas cubanos

(Centro Wifredo Lam, 1983, cit. por Rojas-Sotelo, 2011,

pág. 164).

Siguiendo estos presupuestos, la segunda edición en 1986 sumó a las obras de

artistas de América Latina, producciones provenientes de Asia, África y del Medio

Oriente, en otra cita con números grandiosos: se exhibieron cerca de 2.400 obras

de 690 artistas de 57 países. La tercera edición en 1989 contará además con

artistas con origen o residencia en Europa y Estados Unidos. A partir de esta

tercera cita, se decide eliminar la división por países y su carácter competitivo con

la desaparición de los premios. Desde entonces, cada edición se estructuraría

alrededor de un concepto de reflexión que para el equipo curatorial representaba

un tópico de interés dentro del debate internacional del arte contemporáneo.

Esta estructura sigue funcionando en la actualidad.

La 3ª Bienal es considerada como una de las exposiciones más importantes del

siglo XX a nivel global y la primera en conseguir alcanzar esta relevancia fuera del

eje euroestadounidense. Su equipo curatorial formado por Gerardo Mosquera,

Lillian Llanes y Nelson Herrera seleccionó a unos 300 artistas de 41 países de Asia,

América, África y Europa que, bajo los conceptos de Tradición y
contemporaneidad, exhibieron más de 850 obras organizadas por núcleos y

exposiciones.

Otro importante punto de inflexión de esta muestra fue la realización de una

numerosa serie de exposiciones paralelas, encuentros, workshops, entre otras

actividades, que buscaban discutir y redefinir el papel de la cultura y del arte

periféricos en aquel contexto de apertura multicultural y de irrupción de las

teorías poscoloniales y decoloniales. Para hacerse una idea de la importancia y de

la profundidad de aquellas discusiones, para el catálogo de la muestra escribieron

autores como Roberto Segre, Juan Acha, Frederico Moraes y Rashid M. Diab,

nombres fundamentales para la sistematización histórica e inclusión de las

culturas periféricas en el seno de lo global.
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Cubierta del catálogo de la 3ª Bienal de La Habana. Centro Wifredo Lam, La
Habana, Cuba, 1989.  
Fuente: http://amlatina.contemporaryand.com/es/editorial/displacements-in-
exhibitions-discourses

Entre las peculiaridades propositivas de la 3ª Bienal de La Habana estaba su foco

de interés en artistas que producían desde los márgenes –como se ha

mencionado anteriormente–, lo que la distanciaba enormemente de las apuestas

que se hacían en Venecia y São Paulo. Asimismo, a diferencia de proyectos

curatoriales que distinguían o desplazaban los artistas periféricos a otros

contextos o que se les asignaba una cuota de participación –como ocurrió en la

famosísima exposición Magiciens de la terre realizada también en 1989–, lo que

se buscó hacer en La Habana fue insertar el arte tercermundista en el contexto

de la historia del arte occidental, reivindicando la presencia de los artistas

periféricos en condición de igualdad con los artistas hegemónicos

estadounidenses o europeos.

Los organizadores de la Bienal de La Habana creían que el conocimiento del arte

de las zonas periféricas y relegadas ayudaría a revertir el pensamiento colonial

que se reflejaba en imágenes estereotipadas del Tercer Mundo. Entre tanto, en

lugar de adoptar una postura militante antioccidental, lo que la Bienal proponía

era una suerte de pensamiento cultural y artístico globalista que «buscó disolver

ese frente diferenciado en una narrativa artística común de raigambre

occidental» (Piñero, 2014, pág. 176). Buscaron, por lo tanto, cartografiar el arte

tercermundista de manera crítica y no homogeneizante, sin intentar crear un

nuevo rótulo para esa producción, que era una de las trampas donde se podía

caer. Por el contrario, buscaron reterritorializar los espacios provistos para el arte,

por medio de una narrativa de representación que rompía el encapsulamiento de

los artistas periféricos, reintegrándolos a la historia del arte moderno y

contemporáneo.

Hay que tener en cuenta además que, como en prácticamente todos los grandes

eventos expositivos y, específicamente en el caso cubano, dibujar una cita

tercermundista respondía también a factores extrartísticos. La estrategia política

del Ministerio de Cultura cubano intentaba, por un lado, resituar a Cuba en el

escenario internacional ante la inminente desaparición de la URSS con el

consecuente fin del apoyo soviético a la isla, y, por otro lado, posicionar a La

Habana como centro del mapa del Tercer Mundo, al menos en la defensa de los
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aspectos culturales de este espacio. Debido a esto, el panorama artístico

presentado en la Bienal estaba alineado con el de las solidaridades políticas del

régimen cubano.

La Bienal de La Habana, en particular los presupuestos conceptuales muy bien

logrados de su tercera edición, ayudó a sentar las bases y a cambiar el paradigma

de las llamadas exposiciones globales. Entrada la década de 1990, la organización

de exposiciones de arte que buscaban reacomodar el espacio para la producción

antes relegada será cada vez más numerosa. Empieza a entenderse que

establecer a este «otro» visible e incorporarlo en la escena artística y cultural

implica nuevas concepciones de programas artísticos y eventos culturales donde

sea posible promover la circulación de las diferencias.

El creciente interés, así como la circulación de ideas y la consagración del evento

cubano, funcionó como vitrina y trampolín para que los artistas tercermundistas

ganaran espacio y prestigio en los grandes eventos internacionales. Estos artistas

logran no raras veces acceder al mainstream de los cientos de ferias y bienales

actuales, donde, para justificar el discurso muchas veces incongruente de cuotas

de corrección globalizante, a menudo se emplea la superexposición de un artista

no occidental para reivindicar su carácter multicultural y de alteridad.
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Temática

Obras de arte y proyectos artísticos

La Cátedra Arte de
Conducta: educación,
arte y sociedad

Palabras clave

educación; uso social del arte; arte de conducta.

Descripción

La artista Tania Bruguera (La Habana, 1968) cerraba en 2003 una intervención en

la Casa de las Américas de La Habana, con la siguiente frase: «¿En vez de meter

otros mundos en el arte, por qué no meter el arte en el mundo?». Esta

declaración define en cierto modo uno de sus proyectos, denominado Cátedra
Arte de Conducta, desarrollado entre los años 2002 y 2009. Este trabajo, que

oscila entre obra de arte y proyecto pedagógico, es probablemente menos

conocido que algunas de sus controvertidas performances, pero encierra

importantes discusiones sobre los fundamentos del arte en la educación y la

inclusión del arte en el tejido social.

Según relata la artista (Finkelpearl, 2013, págs. 181-182), el origen de la creación

de la Cátedra fue la decepción que le produjo la recepción de su obra en la

Documenta 11 de 2002, en la que no consiguió que el público asistente

estableciera una relación prolongada en el tiempo con su propuesta. A ello se

añadía la desilusión al constatar que el objetivo de los artistas cubanos era el

éxito internacional, y el cuestionamiento de las condiciones y métodos de

enseñanza de las artes. Todo ello contribuyó al deseo de fraguar una propuesta

centrada en el uso social del arte que se desarrollase a través de estructuras

políticas como la educación (Finkelpearl, 2013, pág. 183).

Aunque el proyecto cuestionaba el sistema educacional formal cubano, es

importante tener presente que fue realizado en colaboración y acogido por el

Instituto Superior de Arte (ISA), pero de manera extraoficial, funcionando en

paralelo a la formación reglada. El ISA es la principal institución de formación

superior en estudios artísticos de la isla. Prácticamente, todos los nombres de

artistas cubanos que transitan las grandes salas de exposiciones en la actualidad

pasaron por sus aulas: Belkis Ayón, José Bedia, Wilfredo Prieto, Reynier Leyva

Novo, Carlos Garaicoa y Kcho, por citar algunos. Siguiendo esta estela, Tania

Bruguera también se graduó en 1992 en esta institución y ahí siguió como

docente hasta 1996. Para este proyecto contó con la complicidad de la decana del

Instituto y con una relativa pero amplia autonomía, que la artista se aseguró al

reclamar la denominación de «cátedra» (Finkelpearl, 2013, pág. 186).

Bajo su dirección, la Cátedra desarrolló un programa de estudios basado en la

performance, el arte de acción y el arte procesual, muy en línea con el abanico

poético de Tania Bruguera. Tal y como ocurriría en otros proyectos desarrollados

por la artista cubana, su sede física fue su propia casa en el número 124 de la calle

Tejadillo, en ciudad de La Habana. En el transcurso del proyecto se llevaron a cabo

una serie de propuestas educacionales –talleres, clases, reuniones e

intervenciones públicas– con la intención de funcionar como un núcleo

centralizador de estudio, discusión y producción para jóvenes cubanos

relacionados con las disciplinas artísticas. La Cátedra fue frecuentada en su

mayoría por artistas plásticos y visuales, estudiantes o egresados, pero también

abrió espacio a historiadores del arte, así como a cualquier persona que

demostrara poseer aptitudes artísticas. La selección de los estudiantes se

realizaba por la revisión de sus portafolios, exámenes y entrevistas a cargo de un

comité internacional de profesionales del mundo del arte elegidos por Bruguera.
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Sobre la dimensión experimental educativa del proyecto, la comisaria cubana

Magaly Espinosa, escribió: «lo más interesante que ha generado su experiencia es

cómo ha devenido de proyecto pedagógico en un espacio artístico, el más activo y

experimental de los que existen actualmente en el país» (Espinosa, 2009, pág.

10). En el mismo sentido, Claire Bishop en un texto que versa sobre proyectos

pedagógicos emprendidos por artistas y comisarios en los años 2000, situaba la

Cátedra Arte de Conducta como la primera y probablemente la iniciativa de

mayor duración de aquella década. Además, Bishop apunta que la propuesta de

Bruguera era «una escuela de arte concebida como una obra de arte» (2012, pág.

245), señalando una de las características que definieron el proyecto: borrar los

límites entre arte y educación. No obstante, Bishop también ha sugerido que la

dimensión formal es importante para que algo pueda ser entendido como obra

de arte. En concreto, plantea que debe estar acabada y no en proceso, es decir,

debe «ser comunicable de algún modo, más que existir como pura presencia». De

ahí que considere que la naturaleza como obra de arte de la Cátedra fuera

especialmente lograda en su presentación en la Bienal de La Habana en 2009

(Finkelpearl, 2013, pág. 205).

Gerardo Mosquera, crítico de arte muy cercano a las actividades de Bruguera y

del proyecto, afirmó que la Cátedra Arte de Conducta fue el único espacio

educativo latinoamericano dedicado al arte de acción. Analizando las distintas

actividades que allí se desarrollaron, se preguntaba: «¿Fue la Cátedra arte o una

acción social, educacional y pedagógica muy eficaz, muy necesaria y bien

dirigida?» (Mosquera, 2009, pág. 31). Cuestión a la que, probablemente, Tania

Bruguera contestaría: «la Cátedra fue arte de conducta». En cualquier caso, desde

su punto de vista «el estatuto de arte no debería ser una condición definitiva;

debería ser una condición transicional, en la que se entra y de la que se sale»

(Finkelpearl, 2013, pág. 199).

Imagen de los integrantes/alumnos de la Cátedra de Arte de Conducta en el
taller de Claire Bishop en La Habana, 2007. 
Fuente: http://www.taniabruguera.com/cms/files/groupshot1-1_1.jpg

La artista creó algunos conceptos que ayudan a definir las prácticas que se

propusieron y realizaron en la Cátedra. «Arte de conducta» fue uno de esos

términos y el fundamental, si pensamos que fue utilizado como título para el
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proyecto. En la página web del proyecto, se ofrece la siguiente definición: es el

arte que «trabaja con la reacción y la conducta que crea en los que presencian y

participan en la obra, dando origen a un proceso donde el público se transforma

en ciudadano».

Es fundamental entender que esta denominación alude críticamente a las

escuelas de conducta existentes en Cuba. Se trata de instituciones que funcionan

como una especie de reformatorios para niños y adolescentes que tienen algún

problema de conducta social, menores que presentan dificultades para adaptarse

y acatar las normas establecidas por el orden social. En 2014 el realizador cubano

Ernesto Daranas estrenó la película Conducta, que explica el funcionamiento de

estas instituciones al tiempo que les dedica una sutil pero decidida crítica.

De modo que la Cátedra funcionó como un espacio pedagógico dedicado a la

discusión y elaboración de prácticas artísticas que incitaban a establecer

relaciones directas entre artistas, realidad y ciudadanía y que, además, fuesen

capaces de facilitar la incorporación de los diferentes sujetos en el tejido social.

Para lograr esos objetivos, se diseñó una propuesta pedagógica abierta y flexible,

basada en la impartición de talleres semanales en la sede de la Cátedra, o en

cualquier otro punto del entramado urbano de La Habana elegido por cada

docente.

A cargo de los talleres, estuvieron personalidades que provenían de distintas

áreas del conocimiento y diferentes países: artistas, comisarios, abogados,

arquitectos, científicos, exreclusos, matemáticos, bailarines, etc. Lo que unía a los

docentes invitados era que su selección fue realizada directamente por Bruguera.

Por la Cátedra pasaron nombres tan diversos y fundamentales como los del

artista cubano Carlos Garaicoa, los profesores Aleš Erjavec y Thierry de Duve, el

crítico cubano Gerardo Mosquera, los artistas españoles Dora García y Antoni

Muntadas, la crítica y teórica Claire Bishop, el artista Rirkrit Tiravanija y el crítico y

teórico Nicolas Bourriaud. Las sesiones de los talleres fueron tan variopintas

como sus profesores: lecturas, trabajos en la calle, visitas a espacios públicos y de

convivencia, comidas, cenas, rituales, celebraciones, etc.

Oficialmente cada año la Cátedra aceptaba a ocho nuevos estudiantes y su

formación duraba dos años. Ingresaba también un integrante –normalmente de

la carrera de Historia del Arte– que se dedicaba a registrar las discusiones de los

talleres, buscando incentivar una escritura académica que fuese más cercana y

sensible a la producción de arte. Además de los estudiantes inscritos, a las

sesiones acudían muchos egresados de los años anteriores. Finalmente, los

talleres estaban abiertos a todo el público y no existían controles de asistencia o

evaluaciones. Esta libertad de participar e involucrarse en el proyecto creaba un

ambiente de colaboración e integración entre los estudiantes en el que daba «la

impresión de que cada uno está desarrollando su trabajo en tándem con los

demás» (Bishop, 2009, pág. 26).

En los talleres semanales se presentaban los contenidos propuestos por cada

docente, se realizaban profundas y largas discusiones y, como parte fundamental

del proyecto pedagógico, se desarrollaban tutorizaciones u orientaciones «no

formales». Los estudiantes presentaban a los invitados sus proyectos artísticos,

que eran analizados y discutidos minuciosamente por todos los presentes. Los

objetos, obras y acciones nacidas de estos proyectos fueron exhibidos en

diferentes exposiciones y actividades promovidas desde la Cátedra. Al finalizar los
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dos años de formación aquellos artistas/estudiantes graduados recibían un

certificado de postgrado en Arte de Conducta, y para los no graduados se expedía

un diploma de extensión universitaria.

Para entender el tipo de propuestas elaboradas desde la Cátedra Arte de
Conducta repasemos el proyecto propuesto por los artistas Luis Gárciga y Miguel

Moya. Sus trabajos tocan lo que Magaly Espinosa (2009) denomina «arte de

inserción social». La conducta social es el motor principal del trabajo de los

artistas que la utilizan como detonante en el proceso de investigación sociológica

y etnográfica. A partir de lo que encuentran en una pesquisa previa, utilizan las

brechas abiertas en el contexto social como espacio procesual para la creación de

la obra.

Su proyecto Reporte de ilusiones (2003-2004) consistió en la oferta de un

servicio fotográfico para los vecinos del Centro de Desarrollo de las Artes Visuales

en La Habana Vieja. Los fotografiados hacían una solicitud a los artistas, donde

indicaban si les gustaría que la imagen fuese manipulada incluyendo a personas

relacionadas con su familia, que por la razón que fuese (inmigración, exilio,

misión, fallecimiento) ya no se encontraban entre ellos. También cabía la

posibilidad de incluir otros personajes históricos o públicos que les interesasen.

Asimismo, era posible solicitar la manipulación del espacio físico de la imagen: el

«cliente» podría ser trasladado a otra ciudad, monumento o momento histórico

que cupiera en sus ilusiones.

Algunas fotografías realizadas y manipuladas en el proyecto Reporte de ilusiones
(2003-2004) de los artistas Luis Gárciga y Miguel Moya. En la imagen de la
izquierda abajo se ve la reunión para la entrega de las fotografías enmarcadas. 
Fuente:
https://cubanvideoarchive.files.wordpress.com/2012/01/reportedeilusiones.jpg

Las fotografías –la inicial y la modificada– acompañadas por un pequeño texto al

pie que recogía las peticiones, fueron recopiladas por los artistas en un CD. No se

realizó ninguna exposición con las imágenes obtenidas. La acción final fue la

entrega de una copia de las fotografías manipuladas, enmarcadas según el gusto

de los clientes, en una gran reunión colectiva en La Habana Vieja.
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En Reporte de ilusiones los artistas trabajaron con aspectos muy sensibles para la

ciudadanía cubana que, como plantea Magaly Espinosa (2009), desdoblan la

realidad sin la necesidad de recurrir a metáforas o alegorías que la justifiquen.

Basta con las imágenes y con el «reporte de ilusión» escrito por el fotografiado

para plasmar la ausencia existente en prácticamente todas las familias cubanas o

que se pueda deducir que uno de los deseos latentes en la población de la isla es

la posibilidad de moverse libremente.

En este proyecto, así como en varios otros realizados desde la Cátedra, el carácter

testimonial gana un papel de extrema relevancia. Sobre todo, porque realizan

una labor documental acerca de una conciencia de la cotidianidad pocas veces

trabajada sin amarras o presiones institucionales, buscando los intersticios

posibles dentro del espacio institucional de la oficialidad cubana. Pensemos que

en Cuba la oficialidad estatal se expande prácticamente en todas las direcciones y

el arte de conducta es, según Tania Bruguera, un arte útil  capaz de encontrar

brechas para moverse y operar.

 «Arte útil» es otro de los conceptos desarrollados por

Tania Bruguera, implementado principalmente en la

Asociación de Arte Útil fundada en 2011 y que se origina

en la experiencia de la Cátedra Arte de Conducta (véase el

término «Arte útil» en el glosario de la página principal del

proyecto Cátedra de Arte de Conducta).
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Temática

Obras de arte y proyectos artísticos

Manet y Un bar del
Folies Bergère (1882):
arte como espejo de la
sociedad

Palabras clave

pintura; vida moderna; sociedad.

Descripción

Es posible cartografiar los profundos cambios sociales, culturales y tecnológicos

ocurridos en el siglo XIX analizando las obras de arte del período. A lo largo del

siglo se fue gestando una nueva manera de conceptualizar, entender y hacer arte,

que florecerá plenamente en el siglo posterior. El siglo XIX fue el momento de

consolidación de la clase burguesa que, poco a poco, asumió la posición de poder

en la jerarquía social que durante largos siglos permaneció en manos de la

nobleza y de la aristocracia. La burguesía fue imponiendo sus modelos,

revistiendo antiguas formas y reciclando el gusto estético, encaminando las

representaciones hacia sus propias características y anhelos. Las ciudades se

remodelaron con propuestas urbanísticas que satisfacían las necesidades de la

flamante burguesía, pero también acondicionándose para albergar a la enorme

masa de obreros que trabajaban para impulsar el proceso de modernización. Se

abren largas avenidas y bulevares que, junto a las rotondas, articulan la ciudad y

renuevan el concepto de lo urbano. A lo largo de estas amplias vías se inauguran

cafés, restaurantes, cabarets, y otros equipamientos indispensables para saciar la

inédita necesidad de ocio de una capa de población que cada vez se verá más

incrementada.

Vista del interior del Folies-Bergère a finales del siglo XIX (Rue des
Archives/Tallandier). 
Fuente: https://immobilier.lefigaro.fr/article/il-y-a-148-ans-le-laborieux-
chantier-des-folies-bergere_64b5c99a-3cac-11e7-87cf-a12835191447/

Fue en los años finales de ese siglo cuando París se transformó en símbolo del

progreso, el arte y la cultura, y se consagró como capital del mundo y de la joie de
vivre. La ebullición de la ciudad era el reflejo del fin de la guerra franco-prusiana

que, a pesar de terminar con la derrota de Francia, marcó un nuevo momento

político más sereno para Europa, acompañado de un desarrollo económico que

finalmente otorgaba mayor poder político a la burguesía industrial. En aquel

entonces los templos de la joie de vivre parisina eran los café-concierto que se

multiplicaron en la ciudad, con una enorme demanda y un público muy fiel. A
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principios de la década de 1870 funcionaban por lo menos 145 de estos

establecimientos en la ciudad (Clark, 2004). Uno de los café-conciertos más

conocido fue el Cabaret Folies Bergère en Montmartre, que el artista Édouard

Manet (1832-1883) captó en su última obra, Un bar del Folies Bergère, finalizada

un año antes de su muerte prematura a los 57 años, víctima de la sífilis.

Édouard Manet, Un bar en el Folies-Bergère, 1882. Óleo sobre tela, 96 x 130 cm. 
Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Un_bar_aux_Folies_Berg%C3%A8re#/media/Arc
hivo:Edouard_Manet,_A_Bar_at_the_Folies-Berg%C3%A8re.jpg

Localizado en el bohemio barrio de Montmartre, el Folies-Bergère era una de las

tantas salas de música de cabaret de la época. Se inauguró en 1869 como un sitio

urbano de «placer moderno», y contaba con un programa de variedades que iba

desde números de acrobacia –véanse los zapatos verdes en un balancín en el

extremo izquierdo superior de la tela–, hasta operetas, pantomimas y

actuaciones con animales (Jones, 2019). Debemos hacer algunas precisiones

sobre los café-concierto: eran cafés, no teatros. De acuerdo con el historiador

británico T. J. Clark (2004), esta distinción entre café y teatro se tomaba muy en

serio, llegando a definirse por ley, en un principio, que en los espectáculos de los

cafés solo podía figurar un cantor, cantora o cómico. Por este motivo, los espacios

de los cafés utilizaban los propios elementos del salón –candelabros, estatuas,

etc.– para alcanzar el grado de decoración que requería el espectáculo.

Paulatinamente, el Estado fue permitiendo que las figurantes que se exhibían

detrás del o de la cantante se moviesen. Siguiendo la descripción de Clark (2004)

para lograr el ambiente estridente, vulgar y moderno de los cafés, la luz era un

elemento fundamental. Al principio se utilizó la iluminación a gas que, poco a

poco, fue sustituida en los cafés de categoría más elevada por el «resplandor de la

electricidad», otro de los signos de la vida moderna. Pueden verse las enormes

arañas y los reflejos circulares de luz blanca que Manet recrea en el espejo de Un
bar de Folies-Bergère.

Los café-concierto eran frecuentados tanto por la clase obrera como por la

burguesía y la naciente pequeña burguesía, pero esto no implicaba que allí se

operase una mezcla de clases sociales. Más bien, como puntualiza Clark (2004),

en estos locales se establecía una especie de acuerdo entre las clases para

escuchar las mismas canciones. El distanciamiento interno se establecía por el
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dinero: cobro de tasas de admisión, variación de precios de las bebidas de

acuerdo con la posición de los asientos, existencia de reservados. Véase, por

ejemplo, la imponente vestimenta de las señoras y los sombreros de copa que

intuimos en las mesas más cercanas al escenario, en la parte superior izquierda

del cuadro de Manet, justo debajo de los pies de la acróbata. Hay algunas

suposiciones que indican que la mujer vestida de blanco con guantes amarillos

que destaca en esta primera fila pudiera ser Méry Laurent (Folies Bergère, s.f.).

Esta misma mujer, frecuentadora y musa de la noche parisina, paradigma de las

demi-mondaine, había influenciado también a Émile Zola en la creación de la

protagonista de su novela Nana, otro canto a la modernidad del siglo XIX. A la

derecha de la supuesta Laurent, observamos a una mujer que, con la cabeza

ladeada, sostiene con sus manos enguantadas unos binoculares o lentes de

ópera. Esta figura pudiera ser un guiño de Manet a la obra En el palco (1878),

donde la artista Mary Cassatt ilustra el ocio de la clase burguesa en el teatro, muy

popular en aquellos momentos entre las clases más altas. Entre tanto, más

interesante aún resulta evidenciar este diálogo artístico representacional entre

los artistas pertenecientes al grupo impresionista, el primer grupo de la historia

basado en la igualdad (Pollock, 2018).

Sin embargo, si bien vemos reflejado en el gran espejo del cuadro de Manet a

todo el bullicioso, ruidoso y diverso público que asistía a los espectáculos de

variedades del Folies Bergère, el personaje central de la obra, la camarera que

nos observa, aparece calmada, distraída y sumida en sus pensamientos. Parece

que nos mira, pero si observamos con más detenimiento en el reflejo del espejo,

podemos percibir que mira hacia un caballero que, probablemente, está

esperando alguna bebida o alguna otra mercancía, de acuerdo con algunos

atributos que Manet asocia a la joven. La perspectiva de esta escena que vemos a

través del espejo –que no responde a las leyes de la óptica, puesto que está

desplazada hacia un lado– ha generado infinidad de análisis y consideraciones

elaboradas por intelectuales que percibieron en este supuesto «fallo» de Manet,

un signo fundamental de la revolución de la vida moderna que se estaba

experimentando en aquel momento.

Para la historiadora del arte Griselda Pollock (2018), muy lejos de equivocarse, el

pintor francés ha creado este efecto para inquietarnos como espectadores.

Romper las reglas de la pintura era necesario para crear un arte propio de la vida

moderna. Así, capta la ambigüedad del mundo coetáneo, donde diversos planos

empiezan a convivir, pero sin concordar exactamente. Si sumamos esto a la

actitud evasiva y la mirada vacía de la camarera, podemos percibir una atmósfera

que es reconocible hasta la actualidad, como cuando en el metro o en el autobús,

incluso estando entre la multitud, el individuo sigue estando aislado. Así como la

camarera que se muestra indiferente frente a la velocidad de la vida moderna,

estamos obligados a aislarnos de la multitud para hacer frente a ella.

Entre tanto, Pollock va más allá en su análisis acerca de la extraña figura central

de la obra. La presencia de una camarera era algo inusual a finales del siglo XIX, los

hombres eran quienes seguían sirviendo las mesas. Viste a la última moda con un

ajustado corsé pero, a diferencia de las damas de la época, no lleva guantes. El

detalle de desvestirla de los guantes delata que esta mujer es diferente,

pertenece a la clase trabajadora y está en su lugar de trabajo (Pollock, 2018).

Espacio que las mujeres habían comenzado a ocupar hacía muy poco tiempo y

que resultaría otra de las grandes revoluciones de la vida moderna.
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Hay una especie de consenso de que Un bar del Folies-Bergère es la obra que

remarca determinados aspectos que moldearon la vida y el mundo que

reconocemos hasta la actualidad. El pintor encuentra en el café-concierto el

escenario ideal para plasmar los cambios, revoluciones y ambigüedades que

dieron forma a este nuevo sentido de construir y estar en el mundo. Sin

embargo, una misma obra de arte, mirada y analizada desde diversos prismas

teóricos y metodológicos, nos puede brindar un enorme abanico de

interpretaciones y construcciones sociales, como atestigua 12 views of Manet Bar
(Collins, 1996). En el libro, doce autores y autoras, utilizando métodos de

investigación que van de la semiótica al feminismo, se acercan a la obra de

Manet, evidenciando que, al buscar nuevas visiones para la pintura, más que

estudiar una obra aislada se construye historia del arte.
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Políticas culturales
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Palabras clave

turismo; museo; políticas culturales; gentrificación.

Descripción

Un estudio elaborado en la ciudad de Málaga en 2017 (Europa Press) situaba a

cinco museos de la ciudad entre los diez primeros de España en cuanto a carga

turística, o sea, la relación entre la venta de entradas de estos equipamientos y

las pernoctaciones de los turistas en los hoteles de la ciudad. El CAC Málaga

(Centro de Arte Contemporáneo), inaugurado en 2003, se encontraba en el

segundo lugar nacional. También abierto en 2003, el Museo Picasso ocupaba el

tercer puesto. La filial malagueña del Centre Pompidou, que inició sus actividades

en 2015, ocupaba el octavo lugar, seguido por el Thyssen malagueño, abierto en

2011. Cerraba el ranking la Fundación Picasso-Museo Casa Natal, que programa

actividades culturales desde el año 1988.

Ilustración de Gente Corriente. Actualidad Crítica sobre Málaga que denuncia la
gentrificación de la ciudad de Málaga debido a su consolidación de destino
turístico. 
Fuente: https://transversal.at/media/uploads/2021/08/06/gc-invierno-2017-
2018.pdf

Los datos generados por el mismo estudio indicaban que la mayoría de los

turistas vinculaba la idea de «ciudad de museos» a otras ciudades europeas antes

que a Málaga. En cambio, manifestaban que la ciudad andaluza tenía mejor clima

y que su oferta museística era de las más variadas (Europa Press, 2017). Esta

variedad se refiere a que la ciudad alberga, de acuerdo con la web Málaga

Museum, casi cuatro decenas de instalaciones de las más diversas tipologías,

desde los importantes museos de arte citados anteriormente, pasando por

espacios dedicados a objetos etnográficos, o a la agricultura, hasta una peculiar

franquicia del Museo de la Imaginación, ideado por dos ucranianos y con

instalaciones también en Madrid y Barcelona. De modo que, si los turistas todavía

se resisten a asociar la ciudad con los museos, persistiendo la imagen de sol y

playa, no se debe a la falta de esfuerzo por parte de instituciones públicas y

privadas que, en los últimos años, propiciaron que estos espacios floreciesen sin

cesar en la zona.

En otra investigación basada en datos empíricos (García Mestanza; García Revilla,

2016), se apuntó a una relación directa entre el exponencial aumento de turistas

que visitaron Málaga en la década comprendida entre 2004 y 2014 con el
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desembarco de las atractivas instituciones museísticas en la ciudad. El término

«desembarcar» es ideal para indicar la débil relación de estos centros con la

ciudad, en un símil con los turistas que llegan en un crucero, pasan un breve lapso

de tiempo en la ciudad, en locales adaptados a sus gustos y necesidades, antes de

partir a otro puerto. Varios de los museos instalados en Málaga son franquicias de

grandes instituciones –como algunos de los ejemplos citados anteriormente–

que reciben importantes cantidades de dinero procedente del presupuesto

público y cuya permanencia, como denuncia la plataforma Gente Corriente

(2017), se prevé por un tiempo determinado, solamente mientras el

equipamiento sea rentable. En lo que se refiere a las instituciones dedicadas al

arte, la Colección del Museo Ruso de San Petersburgo Málaga cierra, por el

momento, junto al Museo Carmen Thyssen y el Centre Pompidou, la lista de

museos franquicia que han desembarcado en la ciudad andaluza en los últimos

años.

Entre tanto, los defensores de la implementación de estas instituciones podrían

argumentar que la apuesta por el turismo cultural amplía la oferta de

exposiciones y diversas otras actividades que programan estos museos, lo que

permitiría que su población tuviese un mayor acceso a la «cultura݁ y, por ende, a

una «educación cultural». Sin embargo, si retomamos el hecho, antes señalado,

de que parte de los museos que desembarcaron en Málaga pertenecen a

franquicias internacionales, que poco o nada dialogan con la realidad y con la

historia de la zona y de sus habitantes, esa argumentación resulta bastante

discutible.

La promoción y construcción de instituciones vinculadas a la cultura, léase

museos o centros de arte, como detonantes de procesos urbanísticos de

revitalización y «modernización» de las ciudades –y, por ende, su

«turistificación»–, se ubica en lo que hace años se definió como «efecto

Guggenheim», utilizando como ejemplo el sonado caso de la filial del museo

neoyorquino instalada en Bilbao. El filósofo Iñaki Esteban (2007) señala la

entrada en un nuevo momento del capitalismo tardío, que se abría a todo el

potencial globalizador y «estetizante» de una sociedad que consume información

con extrema voracidad. Esteban apuntaba que cuando un ornamento, un

equipamiento que inicialmente no es esencial para el funcionamiento de una

ciudad –el museo en este caso–, se pone en marcha cumpliendo con una serie de

funciones que van más allá de lo meramente cultural (imagen y publicidad,

economía y política), sirve para recuperar los «espacios basura» de las ciudades,

espacios que caen en desuso o se deterioran debido a reconversiones de la

actividad económica. En este sentido, el texto de Iñaki Esteban, escrito en el

décimo aniversario de la sucursal bilbaína del Guggenheim, califica como exitoso

su caso, ya que, con su ornamento, se ha logrado la creación y transmisión de una

nueva condición de ciudad –moderna, novedosa, lujosa, erudita–, impulsándola

como potencial destino turístico. Sin embargo, en lo que atañe a términos

estrictamente artísticos –no hay que olvidar que se trata de un museo de arte–,

voces autorizadas se levantaron en aquellos años para reflexionar de manera

crítica acerca de las nuevas relaciones que se conformaban entre esta tipología de

museo, el arte contemporáneo y los públicos.

Tal fue el calado e impacto de estas discusiones que en 2004 se organizó un

simposio en el Centro de Estudios Vascos de la Universidad de Nevada en 2004

titulado Aprendiendo del Guggenheim Bilbao , y coordinado por Anna María

Guasch y Joseba Zulaika. En él, profesionales de distintas áreas –como el político
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Jon Azúa, los artistas Andrea Fraser y Hans Haacke, el historiador Serge Guilbaut

o los historiadores y críticos de arte Lucy Lippard y Keith Moxey– examinaron los

primeros años del museo alejándose del discurso oficial triunfalista (Vozmediano,

2008). En la reunión se plantearon temas como la predominancia del continente

(la arquitectura, el museo) sobre el contenido (las demás tipologías artísticas, las

obras) en la concepción de estos espacios. Este aspecto, aunado con su gestión

administrativa que cabalga entre lo público y lo privado, conduce a otras

disyuntivas, por ejemplo, la constitución de escasas colecciones estables, pese al

alto presupuesto anual que acapara. En consecuencia, predominan las

exposiciones temporales, relacionadas poco o nada con la identidad cultural de la

ciudad donde se instala el museo, ya que suelen venir diseñadas desde la «sede

institucional» contando con obras de impacto de artistas renombrados. Estas

muestras, ideadas para atraer un mayor número de turistas espectadores, se

desentienden del medio artístico local, causando muy poco impacto en la

producción y en la comercialización de sus obras (Vozmediano, 2008). Pese a

todas estas críticas, el «efecto Guggenheim» se ha intentado imitar con la

adopción de medidas similares y la construcción de equipamientos culturales en

distintas ciudades de países de todos los continentes. La propia fundación

Guggenheim fue solicitada por diversas administraciones para replicar el modelo,

iniciativa fallida en casi todos los intentos, con excepción del caso de Abu Dhabi,

donde el edificio del museo, otro proyecto del arquitecto Frank Gehry, lleva

algunos años de retraso. En España podemos encontrar otros ejemplos con algo

menos de éxito que el caso bilbaíno, como por ejemplo el Centro Niemeyer,

inaugurado en 2011 en la ciudad de Avilés en los terrenos de la ría cercanos al

puerto. En 2017, el mismo Iñaki Esteban vaticinaba que el «modelo Guggenheim»

era muy difícil de replicar, ya que

«sin el consenso político y un plan urbano de mayor

alcance, sin la buena coyuntura económica a nivel global y

la singularidad de un edificio en una época en la que no

había tantos edificios singulares, nada habría sido lo

mismo» (Esteban, 2017).

Retomando al caso malagueño, la apuesta por la modernización y por el turismo

cultural con el evidente estímulo a la implantación de nuevos museos en parte ha

logrado incrementar de manera significativa el número de visitantes a la ciudad y,

por ende, toda la actividad económica y generación de empleo relacionada con el

turismo. Entre tanto, por otro lado, esta apuesta ha originado una serie de

problemáticas ciudadanas y patrimoniales que no deberían pasarse por alto.

Los elementos patrimoniales autóctonos del centro histórico de la ciudad –la

Catedral, la Alcazaba o el Teatro Romano– se han visto poco a poco

menospreciados por la «modernización» reflejada por los nuevos museos (García

Mestanza; García Revilla, 2016). Además, se ha visto un incremento considerable

de demoliciones en el centro histórico creando espacios que, en muchos casos, se

han utilizado para la construcción de nuevos y modernos edificios. Algunos de los

edificios derrumbados formaban parte de su patrimonio histórico, pero, al no

existir medidas de conservación y protección, alcanzaron un alto estado de

deterioro, facilitando que al final se concediese el permiso de demolición (Sau,

2018). Los permisos para intervenciones de este tipo son gestionados por las
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administraciones locales, por lo que podemos ver en este tipo de procesos la

manifestación de un interés por dotar a la ciudad de una determinada imagen,

más afín al atractivo turístico antes mencionado. Por lo tanto, sería de vital

importancia implementar acciones de gestión, conservación y difusión, para que

estos elementos puedan convivir con la nueva oferta cultural. Una postura que, si

está bien planteada e ideada, podría fomentar un mayor diálogo entre bienes

patrimoniales «autóctonos» e «importados», lo que, incluso, podría representar

un importante y novedoso atractivo turístico.

Logo de la plataforma ciudadana Málaga no se vende. 
Fuente: https://es-la.facebook.com/MalagaNoSeVende/

Otra de las problemáticas surgidas a raíz de la proliferación de museos se originó

en el hecho de que una parte significativa de estos equipamientos se instalaron

en la zona centro, donde se encuentran también la mayoría de los bienes

«autóctonos», citados anteriormente. El proceso de turistificación de esta zona

central exigió una adaptación del entorno para que este ofreciera comodidad al

visitante. Así, como hemos visto en tantas ciudades en los últimos años,

proliferaron la construcción o remodelación de hoteles, restaurantes y bares

orientados específicamente al turismo. Este proceso empuja al alza los precios de

los alquileres y de compra y venta de los edificios de la región, desplazando a la

población residente y los negocios «de toda la vida» hacia las zonas periféricas.

La gentrificación impuesta por este tipo de desarrollo urbano, social y económico,

representa una situación contemporánea muy difícil de paliar. Algunas

organizaciones –por ejemplo, la plataforma ciudadana Málaga no se vende–

defienden atajar los incentivos públicos al turismo y apostar por políticas

centradas en la población local, así como una mayor diversificación de las

actividades económicas para que no tengan que depender casi exclusivamente

del turismo. Otros sectores, vinculados a la actividad turística, aceptan el hecho

de que la turistificación ha generado importantes problemáticas en las ciudades y

proponen estrategias de descentralización geográfica, llevando las «atracciones»

a otras zonas de la ciudad que necesitan ser regeneradas (García Mestanza;

García Revilla, 2016), retomando el «efecto Guggenheim». Otro sector que, por

desgracia, todavía representa una parcela muy significativa en el poder, hace

oídos sordos a estas reivindicaciones y a las evidencias que emergen de las

investigaciones y que podemos corroborar con solo mirar las ciudades. Siguen

defendiendo e impulsando la turistificación solamente por el alto impacto

económico que reporta a las ciudades (González, 2020). No tienen en cuenta que

la ciudad es un entramado de capas ubicadas en un mismo nivel, interconectadas

e indivisibles, donde, además de su economía, encontramos a sus habitantes,

urbanismo, geografía, historia, cultura, y un largo etcétera.
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 Posteriormente, las intervenciones presentadas en el

congreso fueron recogidas en el libro: Anna María Guasch

y Joseba Zulaika (ed.). (2007) Aprendiendo del
Guggenheim Bilbao. Madrid: Akal.
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arte contemporáneo; trabajo; relaciones de poder; capitalismo.

Descripción

En la edición de 2018 de ARCO (Feria Internacional de Arte Contemporáneo de

Madrid), una de las noticias que más trascendió fue la decisión de Ifema de

retirar la obra Presos políticos en España del artista Santiago Sierra (Madrid,

1966), que iba a ser exhibida en el stand de la Galería Helga de Alvear. Según un

comunicado oficial, la obra, compuesta por 24 rostros pixelados de personas que,

al parecer del artista, podían considerarse presos políticos –algunos más

fácilmente reconocibles que otros–, fue retirada con el argumento de que podía

perjudicar la visibilidad de otras obras después de la polémica causada en la

jornada previa a la inauguración, dedicada a medios especializados y prensa. La

intención de ARCO tuvo el resultado opuesto, ya que la noticia circuló

rápidamente por todo el mundo, la obra de Sierra acabó siendo la más destacada

de aquella edición, y la pared vacía posiblemente una de las más fotografiadas de

la muestra.

La polémica acerca de los temas sobre los que trata el artista madrileño y los

medios que emplea es una característica compartida por muchas de sus obras.

Incluso se podría decir que su trabajo parece pensado para provocar la discusión.

Sin embargo, analizar la obra de Sierra desde la perspectiva de la polémica y la

irritación pública que suele causar supone reducirla y simplificarla en demasía.

Cuando sus proposiciones son observadas con detenimiento, suelen destapar

varias de las relaciones que subyacen en el funcionamiento del sistema capitalista

en la actualidad, principalmente las relaciones entre poder, trabajo, procesos de

producción y explotación.

Sierra suele defender que una de sus principales influencias es el minimalismo,

pero lo transgrede y complica en sus formas con asuntos latentes en el presente.

Del minimalismo incorpora elementos como «el uso de elementos primarios –

generalmente paralelepípedos–, una insistente utilización de la simplicidad y

regularidad compositiva y una tendencia drástica hacia el monocromatismo»

(Moriente, 2009). Aunque, si buscamos antecedentes conceptuales para las

piezas producidas por Santiago Sierra, no faltan citas a los ready-mades
duchampianos, a la actitud conceptual/política de Joseph Beuys o al conceptual

descriptivo de Kosuth. Además, saliendo del terreno de lo puramente artístico, su

traslado a la Ciudad de México a mediados de los años noventa jugará un papel

fundamental en la construcción de su pensamiento. La enorme urbe, caótica y

antagónica, a medio camino entre la modernidad y la contemporaneidad, y

repleta de signos que delatan la disparidad social provocada por el capitalismo

tardío, fue el escenario perfecto para pensar y desarrollar un importante conjunto

de sus piezas entre finales del siglo XX y principios del XXI.

Se trata de obras que, empleando elementos de la performance y del

minimalismo, buscan reproducir los mecanismos de explotación del trabajo

asalariado, llegando, en algunas ocasiones, al límite del sometimiento que puede

soportar un trabajador. Sierra cuestiona también las relaciones del arte con la

economía y el mercado, buscando la confrontación directa con el espectador. Por
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otro lado, no se puede pasar por alto que el artista realiza toda esta operación

dentro de los sistemas del arte, económico y social capitalistas, sin negar su

pertenencia y su papel protagónico e imprescindible para mover sus engranajes.

Es posible agrupar un conjunto de obras de Santiago Sierra donde explicita su

voluntad de realizar estas «representaciones simbólicas de situaciones

cotidianas» (Moriente, 2009). Estas obras poseen algunas características

comunes fácilmente identificables: el uso de materiales pobres y de formas

sencillas, la idea de trabajo como una forma de castigo y, principalmente,

remunerar la realización de un acto performativo.

Imágenes de la acción 8 personas remuneradas para permanecer en el interior
de cajas de cartón, realizada en 1999 por Santiago Sierra en el edificio de oficinas
G&T de Ciudad de Guatemala. 
Fuente: http://www.santiago-sierra.com/994_1024.php

Uno de los proyectos iniciales de esta serie fue 8 personas remuneradas para
permanecer en el interior de cajas de cartón (Edificio G&T, Ciudad de Guatemala,

1999). El artista retribuyó a 8 personas, reclutadas bajo una oferta pública de

empleo, para que se mantuviesen inmóviles durante 4 horas sentadas dentro de

cajas de cartón. Reproduce las relaciones y situaciones dispares de trabajo

asalariado: el pago de una cantidad irrisoria a los seleccionados por la realización

de una actividad constante o repetitiva y sin una finalidad concreta, como una

especie de castigo. La cantidad establecida para la remuneración normalmente es

la misma impuesta oficialmente o cobrada ilegalmente por jornaleros,

vendedores ambulantes, sin papeles o precarios, o cualquier otro grupo social o

de trabajadores que sean seleccionados para la acción. De esta forma, repite las

condiciones laborales específicas del lugar donde se organiza su obra. Además,

hay otra relación específica a la que Sierra alude en esta obra más allá del ámbito

del trabajo, una problemática local y que persiste hasta la actualidad: la

invisibilidad de millares de centroamericanos que atraviesan México dentro de

contenedores o camiones para probar suerte cruzando la frontera con los Estados

Unidos.

El reflejo de las condiciones laborales y la explotación capitalista, mezcladas con

otras características que evidencian problemáticas sociales locales, aparece

comúnmente en las obras del artista. Por ejemplo, la inmigración en Europa –

otra temática muy actual– aparece en propuestas como 3.000 huecos de 180 x 50
x 50 cm cada uno (Vejer de la Frontera, Cádiz, 2002), o Contratación y ordenación
de 30 trabajadores conforme su color de piel (Kunsthalle de Viena, 2002).
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Imagen aérea de 3.000 huecos de 180 x 50 x 50 cm cada uno (Vejer de la
Frontera, Cádiz, 2002). 
Fuente: http://www.santiago-sierra.com/200209_1024.php

En 3.000 huecos… contrató a jornaleros, mayoritariamente procedentes del

África subsahariana, para que excavaran huecos de unas dimensiones

determinadas. El pago de las jornadas se hizo siguiendo lo establecido por la

administración española y todo el trabajo fue supervisado por un capataz, único

trabajador español. La situación geográfica donde se realizó la acción y la

implicación de inmigrantes africanos hace que la idea de «cavar uno su propia

tumba» venga rápidamente a la mente (Moriente, 2009), pues probablemente

varios de esos inmigrantes cruzaron el Mediterráneo en arriesgadas condiciones.

En Contratación y ordenación… se contactaron y contrataron 30 trabajadores

residentes en Viena que fueron ordenados de claro a oscuro de acuerdo con su

tono de su piel, y dispuestos en ropa interior de cara a la pared de la Kunsthalle.

La imagen obtenida de la «escala tonal» evidencia los diversos matices del color

de piel existentes, poniendo de relieve lo arbitrario de la polarización
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blanco/negro. Al mismo tiempo que desviste a los sujetos implicados en la acción

remunerada, destapa los mecanismos de la segregación racial que en buena

medida motivan las desigualdades económicas.

En algunas de estas acciones remuneradas es posible observar otra cuestión, más

particularmente relacionada con el contexto del arte: las complejas relaciones que

subyacen a la transformación de un objeto en arte y al establecimiento de su

valor monetario. Algunas de estas obras confrontan el propio espacio físico

expositivo, como en Muro de una galería arrancado, inclinado a 60 grados del
suelo y sostenido por 5 personas, realizado en el año 2000 en una galería de

Ciudad de México. El muro fue sacado de la galería y a lo largo de 5 días, durante

4 horas diarias, 4 trabajadores debían mantener este muro inclinado, mientras un

quinto trabajador verificaba si la inclinación era la correcta. En el mismo año, en

otra galería de Ciudad de México, durante la inauguración de una exposición se

llevó a un niño de 11 años para que limpiara los zapatos de los asistentes. La

acción titulada Persona remunerada para limpiar los zapatos de los asistentes de
una exposición sin el consentimiento de estos, reproducía un elemento cotidiano

de la ciudad: en algunas estaciones de metro, niños buscando una propina se

arrastran por los suelos limpiando zapatos sin previa autorización.

Todavía más explícita fue la obra Persona diciendo una frase realizada en

Birmingham en 2002. Sierra contrató a un indigente que solía pedir limosnas en

una de calles más comerciales de la ciudad para que, frente a su cámara de vídeo,

dijera la siguiente frase: «Mi participación en este proyecto puede generar unos

$72.000. Yo estoy ganando £5». Cinco libras era el valor que el hombre solía

conseguir diariamente con las limosnas.

Estas obras de Sierra relacionan arte y dinero, destapando las operaciones que

generan la plusvalía contemporánea en los objetos de arte. En una actitud

duchampiana, muestra como estar dentro del «cubo blanco» del espacio del arte

y ser «elegido» por el artista, transfiere a un determinado objeto o acción la

cualidad de «arte», añadiéndole un valor monetario específico.

Sin embargo, como se ha mencionado anteriormente, Sierra trabaja desde dentro

de este sistema, recogiendo las ganancias generadas por estas proposiciones que

critican exactamente el mismo esquema al que se someten, puesto que sus obras

se venden; o, mejor dicho, se vende la documentación (fotografías y vídeos)

producida durante el proceso de realización de cada una de las acciones. Esta

documentación de las actividades performativas es transformada en objetos que,

resemantizados por el sistema del arte en galerías, museos, ferias, etc.,

adquieren el estatus de arte, alcanzando importantes cotizaciones dentro del

mercado actual.

La mayoría de las críticas dirigidas al trabajo de Santiago Sierra se centran en

cuestiones éticas relativas a la relación que establece con sus participantes

remunerados –ya que parece reinscribir la explotación que denuncia–, pero

también en su relación con el mercado del arte. A parte de la crítica le disgusta

ver cómo su obra se aprovecha del trabajo ajeno mal pagado para obtener

beneficios económicos y notoriedad internacional. Rebatiendo estas objeciones,

el artista respondió, con su habitual cinismo conceptual: «Hay un mundo del arte

con grandes beneficios y otro que nos sostiene. Nosotros pertenecemos a un

grupo privilegiado de trabajadores cuyo trabajo rebosa plusvalía» (cit. por Oybin,

2017). Ahora bien, donde algunos ven la utilización del trabajo ajeno, otros ven

una crítica que apunta de manera incómoda a hasta qué punto es posible
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someter individuos en pro del arte contemporáneo. Son proposiciones que, en

suma, enfatizan un tema al mismo tiempo que lo ocultan: «la imposibilidad de

acabar con los simulacros que sustentan la política y el arte» (Arte por

Excelencias, 2010).
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Temática

Obras de arte y proyectos artísticos

Políticas culturales

Tilted Arc y la disputa
por el espacio público

Palabras clave

arte público; site-specific; recepción; espacio público; políticas espaciales.

Descripción

La polémica, los debates, el juicio y la posterior destrucción marcan la saga de

Tilted Arc de Richard Serra, haciendo de esta obra un hito en el análisis del arte

público: cómo se relaciona con su entorno y lo modifica, cómo se construyen los

procesos de recepción, aceptación o rechazo de las obras por sus espectadores-

transeúntes y qué diferencias simbólicas hay entre monumento y arte público.

En 1979, la United States General Services Administration (GSA) encargó a

Richard Serra –artista ya bastante renombrado en aquel entonces– una escultura

que sería instalada en la Federal Plaza de Manhattan, un amplio espacio de Foley

Square situado justo enfrente del Jacob K. Javits Federal Building, uno de los

edificios estatales de oficinas más grande y emblemático de Estados Unidos. El

encargo de la obra se insertaba en el Art in Architecture Program, una

reglamentación federal que obliga a que 0,5% de los costos relativos a la

construcción de edificios públicos sea invertido en la adquisición o producción de

obras de arte.

Richard Serra, Tilted Arc, 1981. Acero corten (38 x 3,84 m). Federal Plaza,
Manhattan, Nueva York. 
Fuente: https://publicdelivery.org/richard-serra-tilted-arc/

La escultura titulada Tilted Arc [‘Arco inclinado’] fue instalada en 1981, después de

largas negociaciones entre el artista y la comisión de especialistas designada por

la GSA. Se trataba de un inmenso muro de acero corten, que interrumpía el

espacio de la plaza con sus 38 metros de longitud y 3,84 de altura. Partía

literalmente el espacio en dos, obligando a los transeúntes a hacer nuevos

recorridos y relacionarse con el sitio de manera completamente distinta a la que

estaban acostumbrados hasta entonces.

No es difícil imaginar que la escultura no tuvo muy buena aceptación por la

opinión pública. La obra, de fuerte herencia minimalista, representaba el revés de

lo que la ciudadanía entiende por monumentos o escultura pública. No

representaba un momento o figura histórica. Su enorme estructura, al mismo
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tiempo que pesada y arraigada a la plaza, daba la sensación de inestabilidad. No

se sostenía sobre un pedestal. No era recta, sino que poseía una ligera inclinación

hacia su lado cóncavo, como si en cualquier momento fuera a desplomarse.

Además, el tipo de acero que Serra utilizó para la forja –su material por

excelencia– está hecho para oxidarse, adquiriendo por lo tanto rápidamente el

aspecto de desecho o de chatarra.

Más allá del análisis formal y matérico, algunos críticos hicieron una lectura

política de aquella propuesta, entendiendo que Tilted Arc «perturbó el

funcionamiento de una plaza federal, señalando las desigualdades sociales y

económicas que se producían a través de las actividades de los empleados

estatales que trabajan en los edificios circundantes» (Spampinato, 2015, pág. 32).

Por lo tanto, aunque Tilted Arc no poseyera el simbolismo conmemorativo o

monumental reconocible en esculturas públicas, no se puede decir que careciera

de dimensión simbólica. Sin embargo, la obra de Serra requiere el compromiso

activo del público y de un acuerdo entre espacio y obra para lograr complementar

su representación.

Pese a este análisis, lo que desencadenó la gran polémica alrededor de esta

escultura pública en una serie de acontecimientos que se prolongaron durante

ocho años, fue más bien la fricción formal que originó en el espacio,

quebrantando el «orden» que regía la relación establecida entre los trabajadores

de los edificios vecinos y el espacio de Foley Square. Tilted Arc impedía que

cualquier persona cruzase la plaza en línea recta, lo que –de acuerdo con Serra–

era el objetivo de la intervención:

«Paso a paso, la percepción no solo de la escultura sino de

todo el entorno cambia» (cit. por LeBourdais, 2016).

En todo caso, los intereses estéticos de Serra no llegaron a converger con los de

los miles de trabajadores que pasaban todos los días por la plaza. Estos, solo dos

meses después de la instalación de la escultura, organizaron una recogida de

firmas que solicitaba la retirada de la pieza. Esta solicitud se presentó a la GSA y

fue respaldada en los años siguientes por el arquitecto que diseñó el Jacob K.

Javits Federal Building, quien objetaba que no había sido consultado sobre la

instalación que limitaba la visión entre el edificio y los equipamientos urbanos.

Un poco más tarde, la petición de los trabajadores obtuvo el apoyo legal de un

juez federal y de un congresista conservador.

En 1984, William Diamond, administrador regional de la GSA designado

directamente por el presidente Ronald Reagan, reunió de nuevo más de 4.000

firmas solicitando la retirada de la pieza. Argumentaba que «el arte no debe

ofender al público que paga por él y que retener una obra en contra de su deseo

interferiría en la libertad de expresión» (Miller, 2007). Añadía también que la GSA

era la propietaria de la obra y que, por lo tanto, estaba en su derecho a reubicarla.

Richard Serra se mostraba completamente contrario al desmontaje y al traslado

de la escultura a cualquier otro sitio por tratarse de una obra específica para el

lugar en el que estaba ubicada. El impasse llevó a la GSA a convocar una consulta

pública en 1985. Las posturas entusiastas –tanto a favor como en contra– de la

retirada de Tilted Arc y toda la bibliografía existente relativa al caso,

contribuyeron a que aquellas sesiones se convirtiesen en un acontecimiento clave

en los debates relacionados con las políticas del espacio público y el arte.

71



Frente a un panel compuesto por cinco personas y presidido por un juez federal,

180 testigos declararon durante los tres días que duró la audiencia. A lo largo de

las sesiones se originó una especie de disputa «nosotros contra ellos»: personajes

del mundo del arte opuestos a funcionarios relacionados con la GSA o el Gobierno,

y demás trabajadores y vecinos de Federal Plaza.

Para comprender la magnitud del discurso de la defensa, además de la

declaración de Serra, hablaron personalidades como los artistas Donald Judd y

Frank Stella; William Rubin, director del Departamento de Pintura del MOMA; o la

destacada galerista y coleccionista Holly Solomon. En total, más de 120 testigos

argumentaron a favor del mantenimiento de la obra en su emplazamiento. Los

detractores de la obra, además de alegar su poca empatía para con el espacio

público y sus usuarios como se ha citado anteriormente, cuestionaban su valor

estético, pero también decían que atraía grafitis, ratas y traficantes de drogas y

que era como una cicatriz en la plaza (Cembalest, 1989). Para entender la

completa falta de conexión entre obra/artista y ciudadanía, resulta de especial

interés la declaración de Danny Katz, portero del edificio gubernamental:

La culpa cae sobre todo aquel involucrado en este

proyecto desde el comienzo por olvidar el elemento

humano. No creo que este asunto se eleve a una disputa

entre las fuerzas de la ignorancia y el arte, o el arte versus

el Gobierno. Yo realmente culpo menos al Gobierno

porque hace ya tiempo que perdió su dimensión humana.

Pero de los artistas esperaba mucho más (cit. por Romero

y Jiménez, 2005, pág. 8).

Entre las declaraciones favorables no hubo un discurso unificado que defendiese

los valores estéticos o artísticos de la obra. Más bien las argumentaciones se

relacionaron con otros cuestionamientos: ¿A quién pertenecía la obra y quién

tenía el derecho de decidir qué hacer con ella? ¿Ese tipo de enjuiciamiento

respetaba la libertad de expresión prevista constitucionalmente en Estados

Unidos? Sobre todo, se hizo hincapié en la argumentación principal de la defensa

utilizada por Serra: la especificidad de su obra. Serra proclamó la ya célebre frase

«To remove the work is to destroy the work» [‘retirar la obra es destruirla’]

(Crimp, 1986, pág. 42), utilizada posteriormente casi como una definición del

site-specific.

Así se reforzó la idea de que Tilted Arc solamente podía existir en aquella

ubicación. Como obra site-specific fue creada teniendo en cuenta todas las

dimensiones específicas de aquel espacio, ya fuesen históricas, sociales,

relacionales, etc. En una de las elaboraciones más complejas del tema, Douglas

Crimp (1986) argumenta que la verdadera especificidad de la escultura fue la de

entrar en el espacio público, salir de las paredes del museo y relacionarse con un

público fortuito, muy diferente del espectador «preparado» que suele visitar una

exposición de arte.

Finalmente, el panel que coordinó la audiencia votó por el desmantelamiento de

Tilted Arc, en un previsible resultado de 4 a 1. Serra luchó contra la decisión en los

tribunales hasta que en el año 1989 se agotaron todas las vías de apelación. La
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obra fue entonces desmontada y las piezas –que siguen siendo propiedad de la

GSA– almacenadas. William Diamond, el funcionario que había promovido toda la

acción, afirmaba victorioso:

«Este es un día de alegría para la ciudadanía porque ahora

la plaza vuelve a ser suya de pleno derecho» (Miller,

2007).

Del desarrollo y desenlace de este episodio surge una serie de interrogantes de

necesaria problematización: ¿Fue un caso de censura? ¿Por qué la obra levantó

tanta polémica? ¿Cuánto del valor simbólico de Tilted Arc influyó en su (no)

aceptación? ¿El arte, en ese caso el arte público, debe ser subvencionado por el

Estado? ¿Cómo elige el Estado qué comprar y por qué? ¿Cuáles son las

intenciones del Estado al optar por determinada política espacial? ¿Al adquirir

una obra de arte el Estado tiene completo derecho de su uso y modificación? Si es

así, la ciudadanía, como propietaria indirecta de la obra debido al pago de sus

impuestos, ¿también tiene el derecho de decidir lo que se compra, de intervenir y

modificar esas adquisiciones? ¿Quiénes deberían decidir cómo debe ser el espacio

público? ¿La obra de Serra aportó valor estético y artístico a Federal Plaza?

¿Tilted Arc tenía el «derecho» de cambiar la relación de los frecuentadores

habituales con el espacio? ¿El arte público debería satisfacer o dar placer al

público? O, al contrario, ¿debería ser una posibilidad de interpelar estéticamente

a los espectadores?

Vista de Jacob Javits Plaza después de la remodelación encargada a Martha
Schwartz, 1997. 
Fuente: http://www.marthaschwartz.com/jacob-javits-plaza-new-york-ny-usa/#
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Vista de Jacob Javits Plaza, Federal Plaza, 2014. Proyecto realizado por Michael
van Valkenburgh. 
Fuente: https://archpaper.com/2013/09/plaza-to-the-people/

Después de la retirada de la «sombría y fría» escultura de Serra en 1992, la GSA

contrató a la arquitecta Martha Schwartz para planear una remodelación

completa de la Federal Plaza, rebautizada como Jacob Javits Plaza. Se planteó un

diseño alegre y colorido:

«nuevos pavimentos de color púrpura, remolinos de

bancos de color verde brillante, fuentes de agua con

esmalte azul, barandillas de cortinas, farolas que duplican

su altura normal y montones gigantescos de césped que

emiten chorros de vapor de agua» (Miller, 2007).

Pero el espacio para sentarse y almorzar creado por Schwartz tampoco resistió a

las críticas. Entre 2009 y 2013, la plaza fue nuevamente remodelada, ahora de

acuerdo con los planos de Michael van Valkenburgh. La actual plaza cuenta con

canteros sinuosos en medio de un pavimento que se integra al edificio

gubernamental, y se instalaron algunos elementos de mobiliario urbano de

sencilla estructura circular y rectangular, con la intención de equilibrar el espacio

entre la plaza pública y el porche residencial.

No se conservó ninguna huella que recordara el Tilted Arc y rememorara que su

saga desencadenó una profunda discusión sobre el uso, acceso y control del

espacio público.
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Temática

Obras de arte y proyectos artísticos

Tucumán arde:
itinerarios entre arte
y activismo

Palabras clave

arte y política; Argentina; arte; activismo; comunicación; revolución.

Descripción

En el año 1968, un grupo de jóvenes artistas argentinos promovieron una ruptura

decisiva con las instituciones de arte con las que mantenían relaciones hasta

entonces, especialmente con el Instituto Di Tella. Este instituto, creado una

década antes, había sido un centro aglutinador de ideas y alternativas artísticas,

pero empezaba a ser objeto de sospechas debido a las direcciones tomadas

desde su mecenazgo artístico y su relación con el Gobierno autoritario

establecido en el país.  De forma que, en consonancia con el ambiente de

protesta y reivindicación que se respiraba en diferentes rincones del mundo en

fecha tan icónica como aquel 1968, estos artistas comenzaron a pensar

estrategias estéticas que se acercasen a los procesos revolucionarios puestos en

marcha.

De acuerdo con Ana Longoni, historiadora y crítica argentina y una de las

principales investigadoras sobre la confluencia de arte y política en América

Latina, este grupo de artistas –casi todos procedentes de Rosario o Buenos Aires–

buscaban «la progresiva disolución de las fronteras entre acción artística y acción

política» y, con el objetivo de desdibujar estos límites, transformaron la violencia

política en «material estético (no solo como metáfora o invocación, sino

apropiándose de retóricas, recursos, modalidades y procedimientos propios del

ámbito de la política)» (Longoni, 2014).

En ese sentido, realizaron una serie de acciones que se acercaban a las

estrategias de la guerrilla de comunicación y del juego político. Estas acciones

fueron agrupadas bajo el título de Itinerario 68 en una extensa investigación

publicada en forma de libro por Longoni y Mestman en el año 2000. Estos

movimientos oscilan entre la performance y el activismo político como el asalto a

la conferencia de Jorge Romero Brest (por aquel entonces director del Centro de

Artes Visuales del Instituto Di Tella) en Rosario el 12 de junio de 1968, o cuando

tiñen de rojo el agua de las fuentes de Buenos Aires en recuerdo del año del

asesinato de Che Guevara el 8 de octubre de 1968.

En medio de estas activaciones, el Gobierno del general Juan Carlos Onganía

propone una campaña de mejora de la producción en la región tucumana que,

bajo el nombre Operativo Tucumán, escondía una estrategia gubernamental para

eliminar las centrales azucareras de la zona, una de las principales fuentes de

empleo para los trabajadores de la región. Dar a conocer y protestar contra esta

imposición fue el objetivo central que aglutinó los trabajos de la acción Tucumán
arde. Es imprescindible tener presente que esta acción –ampliamente conocida y

trabajada en medios académicos y como premisa expositiva– fue la culminación

de los procesos y movilizaciones de este Itinerario 68 y que su preparación fue

orquestándose desde diferentes frentes mediante las acciones comentadas

anteriormente. Tucumán arde no es una obra o acción individual, sino la parte

más conocida de un proceso colectivo.

Artistas, sociólogos y cineastas se unieron e idearon una elaboración colectiva y

multidisciplinar que desde el ámbito del arte experimental pudiese contribuir al

proceso de revolución. Debería ser una propuesta que filtrase la información de

los medios de comunicación convencionales, haciendo que el dato objetivo
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llegase claramente al público. Al soltar las amarras que los ataban a las

instituciones del arte, pensaban, además, que llegarían a un sector mucho más

amplio de la población más allá de los espectadores habituales de museos y

galerías. Buscaban así infiltrarse, cuestionar ideas y tensionar las «verdades» del

ámbito de la política, del arte y de los medios de comunicación.

Rubén Naranjo, uno de los artistas que participó de las acciones, afirmaba que

«no había una intencionalidad de crear con eso una situación de transformación

social. Éramos en cierta medida conscientes de que las revoluciones las hacen las

masas y el arte puede acompañar» (Naranjo, s.f.). Esta declaración evidencia que

el objetivo de Tucumán arde no era hacer la revolución, sino más bien dar a la

población información que les ayudara a percibir las situaciones de opresión y que

funcionase como herramienta para promover un proceso revolucionario.

Planificaron cuatro etapas: investigación, campaña de comunicación, exposición

colectiva en las sedes de la CGT de los Argentinos en Rosario y Buenos Aires, y

una cuarta etapa, nunca concretada: una publicación que reuniese todo el

material recopilado y confeccionado en las etapas anteriores.

Grafiti realizado en las calles de la ciudad de Rosario, Argentina, durante la
campaña publicitaria de la acción colectiva Tucumán arde, 1968. 
Fuente: https://www.lavoz.com.ar/numero-cero/50-anos-de-tucuman-arde-del-
arte-hacia-realidad-ida-y-vuelta

En la primera etapa los artistas realizaron investigaciones sobre las causas y

consecuencias de la crisis, hablando con sindicalistas, economistas y trabajadores.

Realizaron dos viajes a Tucumán para tratar de percibir la dimensión de la crisis

(Longoni, 2014). La segunda fase –conocida por diversas imágenes que circulan

en internet– fue una amplia campaña publicitaria anónima que contradecía la

propaganda oficial del Gobierno. A través de una estructura organizativa,

buscaron penetrar en los medios de comunicación y «bombardear» a la población

con diferentes focos de actuación para deconstruir la información alineada y

distorsionada de la prensa oficial. Las campañas contaron con diferentes y

variadas estrategias de comunicación, como la pegada masiva de carteles con la

palabra Tucumán; la misma palabra fue impresa en los boletos de los cineclubes;

grafitis con la insignia Tucumán arde invadieron diferentes partes de Rosario y

Santa Fe; y se distribuyeron folletos con los diseños realizados por el grupo,

siempre tratando de crear una unidad visual (Frontini, 2012).
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Vista de la exposición Tucumán arde en la sede de la CGT de los Argentinos,
Regional Rosario en noviembre de 1968. 
Fuente: http://archivosenuso.org/viewer/2337

La tercera fase –que en ocasiones es confundida con la obra en sí– contó con las

exposiciones organizadas en Rosario y Buenos Aires, donde se proponían

diferentes acciones, objetos y actuaciones a partir de la reformulación del

material recopilado en las dos etapas anteriores. La primera exposición se realizó

en Rosario, en una especie de ocupación de la sede sindical de la CGT de los

Argentinos. Oficialmente llamada 1ª Bienal de Arte de Vanguardia, estuvo abierta

durante una semana completa. Partiendo de la misma estrategia de

sobreinformación de la etapa anterior, ocupó todos y cada uno de los rincones del

edificio, creando la sensación de que el público no se ponía delante de la obra,

sino que estaba dentro de ella. También se buscó acceder a los diferentes

sentidos de los visitantes: frases pegadas en el suelo para ser pisadas; carteles

que colgaban y cubrían los muros con las insignias de Tucumán arde y las más

distintas informaciones recogidas; altavoces que emitían discursos y

declaraciones; a cada cierto tiempo las luces se apagaban, recordando la muerte

de un niño tucumano en ese instante.

Aunque el Gobierno había prohibido las reuniones públicas, muchas personas se

congregaron durante el transcurso de la exposición encendiendo todas las

alarmas, pues se trataba claramente de actos políticos. En este contexto, la

exposición posterior en Buenos Aires fue clausurada el mismo día de su

inauguración, recordando a los implicados los límites marcados por la dictadura. A

partir de ese punto el proyecto se fragmentó, no se realizaron las dos muestras

previstas para Santa Fe y Córdoba, y tampoco pudo ejecutarse la cuarta etapa del

proyecto, como se ha comentado anteriormente.

Este conjunto de hechos incidió en la fragilidad de los colectivos de artistas de

Argentina y provocó la separación de muchos de los artistas implicados, que no

volvieron a realizar trabajos relacionados con el arte. Este abrupto final, que

podría leerse como fracaso o al menos como falta de coraje para seguir adelante,

fue usado, por el contrario, en la creación del mito alrededor del evento. Según

Longoni (2014), esta idea no deja ver que parte de lo que llevó a la disolución de

los grupos fue ocasionado por desavenencias internas, donde chocaban

diferentes perspectivas relacionadas con las ideologías políticas, la lucha armada

y la dimensión estética del trabajo.
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A esta altura de los debates académicos y teóricos, es un hecho irrebatible que el

arte contemporáneo ha legitimado las prácticas limítrofes entre arte y política, o

entre arte y activismo. Por lo tanto, la discusión sobre la inclusión o no de

Tucumán arde dentro de la categoría «arte» está zanjada. Entre tanto, y en parte

debido a esa legitimación, uno de los debates que surgieron en los últimos años

se centra en el sobredimensionamiento de este evento con respecto a otras

acciones de la mitad del siglo XX, lo que crea la equivocada impresión de que fue

un hito inédito y solitario.

Además, la legitimación y la posterior canonización de Tucumán arde suscita

otras problemáticas. Los procesos de legitimación suelen conllevar una especie

de domesticación de los contenidos. Tucumán arde, al ser recuperado de manera

tan insistente –desde momentos cercanos a las acciones en los setenta hasta la

actualidad–, fue despojándose de su dimensión política y contestataria y

reduciéndose a «sus recortes unidimensionales de sentido, su devenir mercancía,

su reducción como imagen, mera superficie (aplanada en su espesor disidente),

fácilmente reproducible, intercambiable, digerible» (Longoni, 2014).

En ese sentido, es interesante reflexionar sobre una afirmación de León Ferrari

(Buenos Aires, 1920-2013) –uno de los pocos artistas que participaron de las

acciones y de la exposición en Rosario y que posteriormente consolidó una

trayectoria sólida dentro del sistema del arte latinoamericano e internacional– al

respecto de Tucumán arde: «lo hicimos para salir definitivamente de la Historia

del Arte, y ahora estamos en la Historia del Arte por su causa» (cit. por Longoni,

2014).

De 1966 a 1973, Argentina fue gobernada por una

dictadura cívico-militar que depuso al presidente Arturo

Illia, elegido democráticamente en 1963. El proceso,

autodenominado Revolución Argentina, tuvo como primer

presidente al General Juan Carlos Onganía, que gobernó

hasta 1970, sucedido por otros tres presidentes militares.

El Peronismo volvería al poder en 1973, siendo derribado

nuevamente por el Golpe Militar del 76, cuando sucesivas

Juntas Militares designaron los presidentes hasta el año

1983.
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