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Temàtica

Artistes

Arthur Bispo do
Rosário: art sense
adjectius?

Paraules clau

art contemporani; art outsider; trastorn mental; autodidactisme; legitimació.

Descripció

No se sap exactament la data de naixement d’Arthur Bispo do Rosário: si va

néixer el 1909 a Minas Gerais, o el 1911 o el 1909 a Jarapatuba, ciutat de l’interior

de Sergipe, a la regió nord-est del Brasil. Les informacions es contradiuen en

funció del registre o arxiu que es consulti. L’única dada segura és que entre 1925 i

1933, Arthur residia a la ciutat de Rio de Janeiro on compaginava la feina de

mariner amb la de boxejador. Va ser expulsat de la Marina brasilera per

indisciplina i «incapacitat moral». Posteriorment, va tenir diferents ocupacions

relacionades amb tasques de manteniment en empreses, o prestant serveis

particulars, fins que el 1938 va tenir el primer brot documentat i el diagnòstic va

ser d’esquizofrènia paranoide. El metge que el va atendre aquella nit deia que

Bispo do Rosário relatava «els seus somnis fantàstics, fent viatges a través dels

continents en missió religiosa on ell apareixia com a frare» (Durval Nicolaes, 1938,

cit. pel Museu Bispo do Rosário, s.d.). El 1939, va ser reclòs a la Colônia Juliano

Moreira, un hospital psiquiàtric dels afores de Rio de Janeiro, on va romandre –

entre episodis de trasllat i fugides– fins a la seva mort el 1989, mig segle després.

És difícil creure que el protagonista d’aquesta biografia hagi realitzat exposicions

individuals i coŀectives en els centres d’art més reconeguts del món. Per citar-ne

algunes, el 1991, es va organitzar una mostra individual a la Kulturhuset

d’Estocolm; va participar en la 46a i 55a Biennals de Venècia el 1995 i el 2013; el

2001 les seves obres es van exhibir a mostres coŀectives a la Fondation Cartier

pour l’Art Contemporain de París i al Guggenheim Museum de Nova York; i va

formar part de coŀectives el 2006 a la Fundació «la Caixa» de Madrid, a la

Whitechapel Gallery de Londres i a l’Irish Museum of Modern Art de Dublín.
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Arthur Bispo do Rosário dins de la seva «ceŀa-castell» a la Colônia Juliano
Moreira. Fotografia de Walter Firmo durant un reportatge sobre l’artista el 1985. 
Font: https://vejario.abril.com.br/cidades/fotos-historicas-arthur-bispo-do-
rosario/

Tracem el camí entre la biografia anterior i com Arthur Bispo do Rosário es

converteix en un dels artistes brasilers més soŀicitats de les últimes dècades. El

1980, un programa de televisió dominical va emetre un reportatge que

denunciava les inhumanes condicions dels pacients psiquiàtrics de la Colônia

Juliano Moreira. Més de mil homes i dones que patien malalties i trastorns

mentals s’amuntegaven sense condicions bàsiques d’higiene i eren sotmesos a

tractaments d’electroxoc, llargs períodes de reclusió en ceŀes d’aïllament i

infinites internacions sense diagnòstic ferm.

Enmig d’aquells horrors, el reportatge mostrava la figura de Bispo do Rosário –

anomenat bisbe pels altres pacients a causa dels missatges espirituals que

afirmava rebre–, brodant pacientment capes i estendards a la seva enorme ceŀa,

de la qual tenia les claus. A la ceŀa-taller de Bispo do Rosário només hi tenia accés

qui responia la pregunta clau: de quin color és la meva aura? La resposta correcta

donava l’accés a un món (re)creat i (re)organitzat per Bispo durant dècades i que

ell anomenava «castell».

El crític, historiador i comissari Frederico Morais –un nom imprescindible en la

teorització de l’art del segle XX al Brasil– va veure el reportatge, i es va quedar

perplex amb el que observava al castell: objectes, assemblages, una instaŀació

completa que, sota la seva mirada de comissari, s’alineava amb les pràctiques

avantguardistes internacionals, fent especial referència al seu caràcter

duchampià. Morais, que es va acostar a la Colônia per conèixer a Bispo, entenia

que la seva obra constituïa una forma de resistència per a preservar la seva

història i memòria en un ambient que anuŀava l’individu. Abans de res, en la

concepció de Morais, art i vida estaven intrínsecament relacionats. Per tant, el

trastorn mental de Bispo do Rosário era una circumstància de la seva vivència –

com pot ser la repressió política, els problemes familiars, la misèria–, que el feia

artista a priori: «Ell és artista tot i la seva bogeria i no és artista perquè sigui boig»

(Frederico Morais cit. per Kadh, 2013).

Morais, així com altres personalitats del món de l’art, es va decidir a validar l’obra

de Bispo do Rosário i integrar-la en el circuit, qüestionant els prejudicis i els

estereotips que giren al voltant de la producció d’autodidactes i persones amb

discapacitat o trastorns mentals. Reivindicava que els objectes produïts per Bispo

partien de motivacions similars a aquells creats per artistes formats i legitimats,
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que aŀeguen que el seu procés és completament conscient i històric. En aquest

sentit, és interessant analitzar un document escrit per Morais el 1990, amb motiu

d’una exposició monogràfica de Bispo organitzada per ell. En aquest text respon a

afirmacions i crítiques fetes a Bispo després d’una mostra anterior,  reclamant la

seva pertinença a les categories de l’art contemporani i situant la seva producció

en un ordre estètic reconeixible i acceptat (Morais, 1990).

Una de les crítiques que s’havien formulat a l’exposició anterior afirmava, per

exemple, que els objectes creats per Bispo do Rosário eren extraordinaris, però

que no s’haurien d’incloure dins de la categoria «art». Morais la rebat

argumentant que, com qualsevol altre artista, Bispo do Rosário busseja en els

records de la infància i el passat per a construir el seu repertori estètic. Els

mecanismes utilitzats per a expressar-se a través de les manifestacions

artístiques són els mateixos en el cas d’algú considerat «boig» i en el d’una

persona «normal», on l’única diferència apreciable seria l’aspecte vivencial. Un

altre dels qüestionaments té a veure amb la «genialitat» i l’«originalitat» de Bispo

do Rosário i la seva equiparació amb els artistes contemporanis. La resposta de

Morais es basa en el fet que l’obra d’art original sempre és una metàfora del món.

Els objectes de Bispo do Rosário són exactament una «temptativa» de

reconstrucció de l’univers i, com a tals, mereixen reflexió» (Morais, 1990, pàg.

20). Afegeix que cap artista és plenament conscient de tot el seu projecte estètic

i que, en el moment de la creació, hi tenen un paper fonamental aspectes i zones

fosques de l’inconscient. Conclou indagant sobre quina és la discrepància entre els

artistes que es proposen conscientment reconstruir l’univers i Bispo do Rosário,

que és impulsat per «una veu que li dona les instruccions».

En les diverses entrevistes realitzades a l’artista –que es va negar fins a la seva

mort a abandonar la Colônia–, deia que tota la seva producció va ser impulsada

per una veu que li indicava la missió que havia de complir: catalogar l’univers.

Dins del conjunt d’«objectes místics» creats per Bispo, una de les peces que més

crida l’atenció és el seu Manto da apresentação, una capa minuciosament

brodada i decorada que serviria per a presentar-se davant Déu en el Judici Final,

moment en què acabaria la seva missió a la Terra. El mantell ha estat exposat

gairebé com a peça fetitxe d’Arthur Bispo en exposicions d’art contemporani a tot

el món, sent així resignificat i novament sacralitzat –encara que ara en una esfera

diferent de l’espiritual– per la «vareta màgica» del món de l’art.
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Arthur Bispo do Rosário utilitzant la seva peça Manto da apresentação. 
Font: https://www.jb.com.br/rio/2018/09/7233-protecao-ao-inventario-do-
mundo.html

Detall del Manto da apresentação a la sala dedicada a Bispo do Rosário a la 55a.
Biennal de Venècia, 2013. 
Font: https://www.flickr.com/photos/hanneorla/24832393339

Després de la mort de Bispo do Rosário el 1989, es van catalogar gairebé 1.000

peces creades per ell. A grans trets, es divideixen entre objectes juxtaposats

(assemblages o ready-mades) i brodats. Els objectes tridimensionals es van

realitzar amb deixalles i utensilis quotidians del centre d’internació. De la mateixa

manera, en els brodats va utilitzar els elements que tenia a mà: llençols,

estovalles, tovalloles o qualsevol tros de drap que pogués aconseguir. El color

blau és recurrent en les línies del brodat, perquè era el color de l’uniforme dels

pacients, que Bispo va desfilar innombrables vegades. Els seus estendards

brodats expliquen la història del món a través dels episodis que recordava. Estan

dedicats a la geografia, als tipus d’esports, a la història del Brasil, a episodis de la

història contemporània i a altres moments que tracten, per mitjà d’imatges i

paraules, d’inventariar i salvaguardar la memòria de l’univers.

El 1994, el conjunt d’obres d’Arthur Bispo do Rosário va ser catalogat per una

institució de cultura i patrimoni de l’Estat de Rio de Janeiro. La seva presentació a

la Biennal de Venècia de 1995 va marcar una fita en el seu reconeixement
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internacional. L’any 2000, el Museu Nise da Silveira –una petita instaŀació dins de

la Colônia, creada per a acollir les obres dels tallers d’art-teràpia– va passar a

denominar-se Museu Bispo do Rosário – Arte Contemporânea. Aquest museu

consta actualment de quatre galeries dins de les instaŀacions de l’antiga Colônia,

que segueix funcionant com a complex de salut mental, i és l’entitat responsable

de la salvaguarda i difusió de l’obra de Bispo. A més de les seves obres, exposa

altres produccions d’artistes en condicions similars, fomentant el debat sobre

qüestions relacionades amb la salut mental i l’art contemporani.

Com es deu haver evidenciat al llarg d’aquest text, és notable la fascinació

causada per la figura d’Arthur Bispo do Rosário i la seva obra. Possiblement,

aquesta fascinació sigui un dels molts aspectes que, en casos com el de Bispo,

dificulten l’allunyament i una anàlisi imparcial sobre la legitimitat de la seva

producció com a art. Art, sense adjectius per a justificar-la: outsider, verge, brut o

naïf.

Aquest cas ens convida a reflexionar sobre els efectes que té etiquetar la

producció d’art realitzada per individus que es troben a la perifèria de la

normativitat imposada socialment. S’hauria d’indagar si en la seva obra, en les

seves dimensions físiques i creatives, existeixen elements que la facin diferent

dels altres objectes d’art produïts per individus considerats «normals». ¿Com

funcionen aquestes etiquetes com a signes; signes utilitzats per a representar la

seva condició d’«altre» que és diferent del «nosaltres» que és la norma?

 Tres mesos després de la mort d’Arthur Bispo do Rosário,

l’octubre de 1989, es va dur a terme la seva primera gran

exposició a l’Escola d’Artes Visuais do Parque Lage, una

institució reconeguda al Brasil per la seva determinant

influència en els artistes de les dècades de 1980 i 1990.

L’exposició, titulada Registros da minha passagem pela
terra, va reunir prop de 500 obres i va ser visitada per

gairebé 10.000 persones.
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Autora: Renata Ribeiro
dos Santos

Temàtica

Artistes

Mediadors

Banksy i la subhasta
de Sotheby’s

Paraules clau

autenticitat; originalitat; circulació; mercat de l’art; subhasta; grafit; street art.

Descripció

El 6 d’octubre de 2018, el ja cèlebre artista britànic Banksy va aconseguir de nou

un ampli espai a les notícies i les discussions en l’àmbit global. En una subhasta

de la londinenca Sotheby’s –casa fonamental per entendre la configuració del

mercat de l’art actual–, Girl with balloon, una obra seva àmpliament coneguda i

reconeixible, va ser triturada de forma parcial just després de la seva adquisició.

Segons després que el martell marqués el final de la intensa licitació, un

mecanisme instaŀat dins del gruixut marc que cobria l’stencil va transformar

l’obra en tires com si fos una trituradora de documents.

Captura del vídeo Sotheby’s, October 5th 2018, mostrant el moment en què els
assistents s’adonen del que ha succeït amb l’obra subhastada. 
Font: Banksyfilm (2018) https://www.youtube.com/watch?v=iiO_1XRnMt4

L’acció va ser presenciada amb estupefacció pels assistents a la subhasta, i es va

fer viral ràpidament i en l’àmbit global quan Banksy va publicar un vídeo als seus

canals de YouTube i Instagram on explicava als seus milions de seguidors el fet

que acabava de protagonitzar. És interessant puntualitzar que Banksy, com molts

altres artistes que es dediquen a l’street art i al grafit, manté la seva identitat en

l’anonimat, en part per raons relacionades amb qüestions legals i jurídiques. En el

cas de Banksy, paradoxalment, aquest anonimat no ha fet més que promocionar i

impulsar la seva (no) imatge, sent un dels artistes urbans més coneguts i, en

conseqüència, cotitzats del panorama actual. A més, és el protagonista per

exceŀència d’accions com la que va succeir a Sotheby’s. De les moltes discussions

que es van generar al voltant d’aquesta actuació, algunes es van centrar

especialment a qüestionar si Banksy va assistir a la subhasta i si va ser ell mateix

qui va accionar el botó responsable de la destrucció.

És possible interpretar aquesta actuació de Banksy a la casa Sotheby’s com la

culminació d’un procés on l’artista, visiblement invisible, fixa una sèrie d’aspectes

fonamentals per a comprendre i problematitzar la seva producció d’art i la forma

amb què idea la seva circulació. La poètica de l’artista de Bristol es basa en la

crítica irònica i jocosa, de vegades àcida, d’una sèrie de valors normalitzats per la

societat actual: el consum, el neoliberalisme, les globalitzacions, el poder de

l’Estat i les forces que s’hi relacionen, a més dels mecanismes que fan girar la

roda del sistema de l’art. A la performance de la subhasta és fàcil identificar-hi la
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crítica del sistema de l’art contemporani i, sobretot, la seva exacerbada

mercantilització, en paraŀel a les nocions d’originalitat i autenticitat que impulsen

aquests mercats.

Banksy no autoritza la comercialització de les seves obres per cap galeria o

representant, ni autoritza la inclusió de les seves peces a les subhastes. L’única

plataforma autoritzada per a comerciar amb obres de l’artista és el web

independent Pest Control. També és l’únic servei que té autoritat per certificar

l’autenticitat de les peces atribuïdes a Banksy, com deixa clar a la descripció:

Responem consultes, determinem si (Banksy) va ser el

responsable de la realització d’una determinada obra d’art

i emetem la paperassa si aquest és el cas. Aquest procés

no genera guanys i s’ha creat per evitar que persones

innocents siguin víctimes de frau (Pest Control, s.d.).

Per tant, Girl with balloon arriba a la subhasta de Sotheby’s suposadament

contrariant la voluntat del seu creador. Aquesta oposició queda molt explícita al

vídeo Sotheby’s, October 5th 2018 que Banksy publica després de l’escena que va

succeir a Londres, on es pot llegir: «Fa uns anys vaig construir secretament un

triturador en una pintura, per si de cas alguna vegada se subhastava».

El vídeo que documenta l’acció premeditada mostra pas a pas com es va instaŀar

el mecanisme destructor dins del marc, imaginant que alguna vegada aquella

peça es podria subhastar i organitzant prèviament com es realitzaria la

«venjança». La planificació d’aquesta acció també mostra el comportament

previsible del mercat de l’art i el seu extens control de les cotitzacions, les alces i

l’elecció interessada de determinats artistes, tendències o escoles d’art.

En un intent de no dependre de les formes de circulació i promoció de l’art que

s’utilitzen en l’actualitat (com les exposicions a museus i galeries, les fires d’art,

les subhastes, etc.), Banksy utilitza les seves xarxes socials (YouTube i Instagram)

i la seva pàgina web (Banksy) per donar a conèixer de primera mà la seva obra,

una estratègia que també serveix per legitimar i autenticar la seva producció. De

la mateixa manera que va fer amb el vídeo que va publicar després de la

subhasta, normalment puja a la xarxa imatges i vídeos d’intervencions que

realitza per tot el món, i que passarien completament desapercebudes si no fos

pel seu toc d’atenció. Un exemple d’aquesta comunicació és el vídeo que

documenta la seva recent «aparició» durant la 58a. edició de la Biennal de

Venècia, on en una fira d’artistes de carrer va exposar un políptic anomenat

Venice in oil, en què criticava l’aclaparador moviment de gentrificació de la ciutat,

al mateix temps que qüestionava el comerç de l’art.

Seguint aquest tipus d’actuacions, l’artista també va realitzar una acció similar a

la ciutat de Nova York el 2013 quan va muntar una parada d’art en ple carrer,

oferint una sèrie de Banksys que no tenien un especial aspecte d’autenticitat. La

parada del carrer, oberta de les 11.30 h a les 18.00 h, va tenir un volum de vendes

al final del dia de 420 dòlars, com van poder comprovar els afortunats

compradors a través del vídeo Art Sale publicat pel grafiter. En proposicions com

aquesta, posa en fricció la noció del valor artístic de l’obra d’art amb la d’un valor

comercial o monetari que, en la contemporaneïtat, és definit en bona part pel

mercat de l’art sense criteris clars.
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Captura del vídeo Street artist in Venice, acció realitzada per Banksy durant la
58a. edició de la Biennal de Venècia. 
Font: Banksyfilm (2019) https://www.youtube.com/watch?v=C2YRRS5aBRw

Captura del vídeo Art Sale on apareix la parada del carrer amb la venda de les
obres de Banksy. 
Font: Banksy NY (2013) https://www.youtube.com/watch?v=zX54DIpacNE

Encara que Banksy intenti moure’s contínuament sobre aquest terreny subversiu,

successos com el de la subhasta de Sotheby’s i la posterior reverberació als

mitjans de comunicació deixen entreveure com les eines i els agents

responsables de mantenir el funcionament de la complexa maquinària de la

comercialització de l’art contemporani són capaços de reformular i resignificar

aquestes proposicions i aquests actes, reubicant-los de nou en terrenys on el seu

comerç és factible. Per exemple, en el cas concret de l’escenificació a Sotheby’s, la

també anònima compradora ja es veia emocionada amb la seva adquisició i creia

que tenia a les seves mans «el meu propi tros de la història de l’art» (El País,

2018). L’obra, meitat triturada, meitat intacta, va canviar el nom a Love in the bin
i la seva cotització gairebé es va duplicar instantàniament.

Tal va ser l’èxit d’aquella acció a la subhasta que es va arribar a suposar que

Sotheby’s havia participat o almenys tenia coneixement de la trama del grafiter.

En molts dels textos publicats arran del que va succeir es plantejava que tot

podria tractar-se d’un gran simulacre pactat entre Sotheby’s i Banksy. Entre les

diverses sospites, es qüestionava la procedència de l’obra o com la bateria del

mecanisme de trituració es va mantenir carregada durant l’emmagatzematge
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anterior a la venda de l’obra, o per què ningú va desconfiar del desproporcionat

gruix del marc, gens habitual per a obres d’aquest tipus. Més sospitós encara:

com és que no es va detectar el sistema implantat en el marc durant els detallats

estudis d’obra que es duen a terme abans de qualsevol subhasta? (Reyburn,

2018).

Sense que cap d’aquests dubtes hagi estat aclarit –ni per Banksy, ni per

Sotheby’s–, el que sí que és cert és que la reacció de la casa de subhastes no va

fer més que legitimar tot el procés. Com afirmava el seu director a Europa: «No

s’ha destruït una obra d’art, se n’ha creat una de nova, que val el doble que

l’original. Es tracta del primer treball artístic de la història desenvolupat en viu i

en directe en una subhasta» (Ramos, 2018).

El mateix sistema que Banksy critica és el que el fagocita, el que despulla la seva

obra (i la seva acció) de la seva dimensió analítica, metafòrica i reivindicativa,

transformant-la en un anhelat bé coŀeccionable. En pràctiques que no són noves,

el mercat de l’art fa un gir i utilitza l’obra que intentava deixar-lo en evidència per

imposar-se exactament en aquells aspectes cap als quals es dirigia la crítica.

No obstant això, el vídeo que Banksy publica al cap de poc més de deu dies de la

subhasta trasllueix que les seves intencions subversives i la seva denúncia de les

normes establertes pel mercat de l’art no decauran. Torna a mostrar tot el procés

de construcció del mecanisme al quadre i de la subhasta, amb menys talls i més

extensió, evidenciant el caràcter frívol i buit d’aquests esdeveniments. Amplia el

vídeo en referència a l’«error» de la màquina que només va tallar la imatge fins a

la meitat. Acaba amb la seqüència on es pot llegir «en els assaigs sempre havia

funcionat» i, per demostrar-ho, ensenya una altra Girl with balloon, emmarcada

de manera similar a la subhastada a Sotheby’s, que –aquesta vegada sí– està

completament destruïda. L’artista deixa clar que només és una còpia més en un

nou intent de mantenir el control i posicionar el valor artístic de l’obra.
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Temàtica

Mediadors

Obres d’art i projectes artístics

Polítiques culturals

Espoli i
patrimonialització: el
cas del romànic català

Paraules clau

patrimonialització; espoli; art romànic; instrumentalització.

Descripció

La valoració i el significat simbòlic que se li concedeix als elements que formen

part del variat conjunt denominat en l’actualitat patrimoni cultural, ha travessat

variacions i canvis substancials al llarg de la història. Els objectes i les

manifestacions culturals considerats autèntics representants de determinats

valors culturals –locals, regionals, nacionals o mundials– i que, per tant, han de

ser conservats per a la seva transmissió a les generacions futures, passen per un

procés de selecció crítica on entra en joc un gran ventall de variables. Influeixen

en aquest procés de legitimació institucional del patrimoni les preferències

estilístiques o històriques d’un determinat moment, les diferents maneres de

comprendre el passat, la jerarquització (social, geogràfica o racial) de les

manifestacions culturals, o la forja d’identitats locals o globals, entre molts altres

factors.

Resulta important entendre que el fenomen de la patrimonialització és una

complexa operació, que inclou no solament la voluntat d’entendre el passat sinó

també la forma en què es busca reelaborar o resignificar aquest passat en el

moment present. En aquest sentit, resulta esclaridor una definició que fa

l’historiador de l’art, especialista en Patrimoni Cultural, Ignacio Gónzalez-Varas:

«El patrimonio es una selección subjetiva y simbólica de

elementos culturales del pasado que son revitalizados,

adaptados o reinventados desde y para nuestro presente;

no debemos de olvidar, pues, que el concepto de

patrimonio cultural se nutre del pasado pero se enuncia

siempre desde el presente» (González-Varas, 2015: 25-26).

Per tant, la valoració i selecció dels béns culturals són els dos passos inicials per a

la seva posterior conservació.

Amb aquesta introducció en ment, retrocedim al segle XIX, quan, de darrere dels

retaules d’èpoques posteriors i la calç dels murs de diverses esglésies de la Vall de

Boí a la província de Lleida, van aparèixer diverses pintures murals. Per a alguns,

d’acord amb els gustos de l’època, aquelles pintures eren massa primitives o

naïfs, mentre que altres van veure en aquestes composicions primerenques

senyals d’una identitat nacional que ajudava a marcar la diferència amb altres

zones de la Península quant a la producció artística i cultural. Es va proposar i es

va optar per l’ús de l’adjectiu «català» per qualificar l’estil «romànic» d’aquelles

pintures. D’aquesta forma s’expressava que aquelles manifestacions eren obres

singulars, elaborades per mitjà dels codis culturals d’una regió específica.

Un dels personatges fonamentals en aquest procés va ser l’arquitecte i

historiador de l’art Josep Puig i Cadafalch que, dins dels postulats de la

Renaixença –el romanticisme català–, va defensar la teoria que el romànic
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desenvolupat a Catalunya no es tractava d’un estil importat, sinó que constituïa

una evolució local de models arquitectònics (i plàstics) que es remuntaven al

passat romà de la regió. Aquesta elaboració situa l’inici de l’evolució d’una

«tradició arquitectònica, […] dona un valor operatiu a la

historiografia del romànic, i ofereix una identitat catalana

des de l’arquitectura» (Cardoso Barretto i Graells, 2017:

443).

En una conferència dictada a l’Ateneu de Barcelona el 1897 titulada Caràcter que
diferència les arquitectures castellana i catalana antigues, Puig i Cadafalch va

defensar que el desenvolupament arquitectònic es pot entendre com el caràcter

d’un poble i que, en el cas del romànic català, aquest posseeix característiques

bastant més sòbries que les obres romàniques d’altres regions de la península.

Això es donava, segons el seu raonament, a causa de les influències àrabs en les

construccions dels altres llocs, mentre que a Catalunya, com hem avançat, les

influències més directes provindrien de l’època romana.

No obstant això, la Renaixença passarà de ser solament un moviment cultural a

ocupar espais en la política i l’administració, augmentant considerablement la

influència i abast dels seus postulats. Josep Puig i Cadafalch va ser elegit el 1901

regidor a Barcelona; el 1907 va exercir el càrrec de vicepresident de l’Institut

d’Estudis Catalans (IEC), que havia estat creat aquest mateix any; i va arribar a ser

president de la Mancomunitat de Catalunya de 1917 a 1924 (Cócola Gant, 2013).

L’IEC, justament, va ser l’òrgan que va impulsar l’any de la seva creació la sonada

Missió arqueològicojurídica a la ratlla d’Aragó, on, al costat de Puig i Cadafalch,

altres noms com l’arquitecte Josep Goday, l’historiador Guillem Maria de Brocà,

Josep Gudiol (conservador del Museu Episcopal de Vic), i el fotògraf Adolf Mas

van impulsar el coneixement, la documentació i catalogació de les obres del

romànic català. Aquella expedició de «redescobriment» va tenir un doble efecte

molt important per a la destinació posterior d’aquelles obres. D’una banda, va

consolidar la voluntat iniciada per Puig i Cadafalch, i abraçada per la

Mancomunitat, de «crear un concepte de país a través de la cultura i vertebrar-lo

a través de l’art» (Generalitat de Catalunya, s. d.). Al mateix temps, va donar

visibilitat i ressonància al romànic català, generant el seu reconeixement i

valorant-lo dins i fora de les fronteres de Catalunya i d’Espanya.

El bon acolliment d’aquelles obres es va veure intensificat quan dos dels

integrants de l’expedició de 1907, Josep Goday i Adolf Mas, van publicar en uns

fascicles promoguts per l’IEC una sèrie de fotografies i dades sobre l’exceŀent

estat de conservació d’alguns dels murals pirinencs. És possible que algun

d’aquells exemplars caigués en mans del marxant i antiquari estatunidenc Ignasi

Pollack, qui, davant de la inexistència d’eines legals per protegir i evitar l’espoli

dels béns culturals en aquells dies, va concertar l’adquisició dels frescos de l’absis

principal de l’església amb un religiós encarregat de la coŀegiata de Santa Maria

de Mur (Pallars Jussà, Lleida).
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Museïtzació de l’absis major de Santa Maria de Mur al Boston Fine Arts Museum. 
Font: http://www.mfa.org/collections/object/download/49418

Per a la complexa labor d’arrencada –separar la pintura del mur–, va entrar en

escena Franco Steffanoni que, juntament amb els seus ajudants Arturo Dalmatti i

Arturo Cividini, van portar a Catalunya una nova tècnica de «restauració»

desenvolupada a Bèrgam a mitjan segle XIX: l’strappo (Giannini, 2009). Consistia

en l’aplicació de diverses capes de cola animal directament sobre el fresc, on

després s’adheria una espessa lona i, acuradament, s’anava separant el morter de

la paret. Aquest procés permetia el trasllat de les pintures enrotllades, com si es

tractés d’un llenç, per al seu posterior traspàs i museïtzació en qualsevol altra

ubicació. Bastant lluny va estar la destinació final d’aquelles pintures del Mur:

comprades en una subhasta, es van instaŀar en el Boston Fine Arts Museum l’any

1921 i allí romanen fins a l’actualitat.

Aquest episodi evidencia l’enorme risc d’espoli i saqueig en què es trobaven

aquelles obres, completament desemparades per lleis de protecció i conservació,

i sotmeses al furor d’altres coŀeccionistes i caçatresors que van partir cap als

Pirineus buscant nous «descobriments». Enfront d’aquesta situació, la Junta de

Museus de Barcelona, liderada en aquells anys pel crític d’art, historiador i

museòleg Joaquim Folch i Torres, va idear un pla de salvaguarda bastant singular.

La Junta de Museus va pactar amb Pollack, Franco Steffanoni i els seus ajudants

que, des d’aquell moment, continuessin treballant a Catalunya, però ara en

benefici de la Junta. Va ser així com es va dissenyar el pla d’arrencada d’alguns

dels principals frescos romànics de les esglésies pirinenques: Sant Quirze de
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Pedret, Santa Maria de Taüll, Sant Joan de Boí, entre altres. Aquesta acció, d’una

banda, va evitar que més obres acabessin a l’estranger i, d’altra banda, va

conformar el nucli romànic de l’actual Museu Nacional d’Art de Catalunya i la

conseqüent sistematització d’un relat d’identitat nacional per mitjà de l’art.

Tècnica de l’strappo emprada en una pintura mural de l’església de Santa Maria
de Taüll. 
Font: http://patrimoni.gencat.cat/ca/histories/la-gran-paradoxa-del-romanic-
catala

En l’actualitat els murals pirinencs poden ser apreciats a Boston o a Barcelona,

mentre que a les seves ubicacions originàries han quedat, en alguns casos,

rèpliques pintades posteriorment. Un altre intent de retornar les pintures i l’aura

dels frescos a les esglésies romàniques, va unir la tecnologia a la recerca

patrimonial en el Projecte Taüll 1.123 on, per mitjà de tècniques de restauració,

reconstrucció i repintatge digital, es va generar un videomapatge recreant el

conjunt pictòric de Sant Climent de Taüll en el moment de la consagració de

l’església en el segle XII. Iniciatives com aquesta evidencien la paradoxa que

suposen certes mesures adoptades per a la patrimonialització dels béns culturals,

en aquest cas, les pintures de la Vall del Boí, però podríem estendre la reflexió a

molts altres casos. És cert que l’èpica campanya que hem ressenyat va aconseguir

que les obres no acabessin descontextualitzades en sales d’exposicions de grans

museus fora de les fronteres de Catalunya. No obstant això, els absis van ser

trasllats a Barcelona on, reconstruïts lluny de les poblacions que els mantenien i

els dotaven de sentit com a patrimoni viu, romanen museïtzats i

descontextualitzats.
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Temàtica

Artistes

Fridamania Paraules clau

mite; geni; artista dona; excepcionalitat.

Descripció

Biografies, llibres, peŀícules, iŀustracions, samarretes, sabatilles, tasses, mitjons,

bosses, ninos, llibres de cuina, etc. Es podria seguir llistant una quantitat

immensa de productes –més o menys encertats– que es comercialitzen i prenen

com a tema la figura de l’artista mexicana Frida Kahlo (Coyoacán, 1907-1954). Si

es dona un cop d’ull a les pàgines de compres d’internet, es pot comprovar que la

gran majoria d’aquests productes es basa en la reproducció de la imatge de

l’artista, prescindint de la seva producció artística. En un primer moment es

podria pensar que aquest fet és perquè el tema central de la seva obra és

autobiogràfic, ja que es compon principalment d’autoretrats i posades en escena

de la seva vida quotidiana.

La creació del mite de Frida Kahlo es recolza en gran manera en l’anàlisi recurrent

de la seva obra i se centra únicament en aquests aspectes autobiogràfics,

excepcionals i dramàtics, com per exemple l’accident a l’adolescència, la

turbulenta relació amb Diego Rivera, les relacions bisexuals, etc. La utilització

d’aquests tòpics per a la construcció de l’excepcionalitat o genialitat artística es

pot remetre a la creació de l’imaginari romàntic del geni torturat, reforçat al segle

XIX. No obstant això, en el cas particular de Frida, la construcció de la seva imatge

mítica també està especialment relacionada amb els tòpics que certa

historiografia projecta sobre la figura de la dona artista. Resulta molt iŀustrativa

d’aquesta perspectiva patriarcal una afirmació de Rivera: segons ell, Frida era «la

pintora más pintor» que coneixia (Herrera, 1984, pàg. 280).

En aquest sentit, i segons Patricia Mayayo, Kahlo simbolitza el model de la

representació estereotipada de l’artista dona:

Ella representa de alguna forma la perfección, […]

enferma, hipersensible, algo desequilibrada

emocionalmente, una mujer bella que rompe con las

convenciones sexuales de su época, o que mantiene

relaciones con un gran genio de sexo masculino que vive

una historia de amor trágica y pasional… En fin, alimenta

muchos de los elementos que aparecen en la visión tópica

que se transmite sobre las mujeres artistas (Mayayo,

2018).

És interessant intentar fer un mapa de com comença a emergir la idea de Kahlo

com a mite. És evident que la gran difusió de Frida Kahlo supera els límits del que

és artístic, com demostra la llista d’objectes comercialitzables esmentats al

principi. No obstant això, és a l’àmbit artístic on s’han de trobar les bases de la

producció de la seva imatge icònica, que després es trasllada a l’imaginari popular.
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Podríem situar l’inici de la construcció d’aquest personatge ja durant la vida de

Kahlo. En aquest sentit es pot esmentar l’acostament al grup surrealista, a la

dècada de 1930 i com els seus membres, i el mateix André Breton, intenten

presumir de l’excentricitat de l’artista mexicana. Passa el mateix amb la relació

amb l’entorn revolucionari mexicà i els muralistes, en particular amb Diego

Rivera, amb el qual s’estableix un vincle complex entre artista home/artista dona

i musa, amb el qual s’ha especulat molt. L’extensa bibliografia sobre la relació

amb Rivera –la personificació del gran artista mexicà internacional, políticament

compromès amb la revolució– en lloc de ressaltar els intercanvis i la

retroalimentació estètica entre tots dos, sovint se centra en les infidelitats,

desenganys i el patiment que Rivera va causar a Frida, alimentant d’aquesta

manera el mite sobre l’artista.

Ara bé, les dècades de finals del segle XX són les que marquen la consolidació del

mite Frida i el començament del que es podria anomenar la Fridamania. Hi ha

diversos factors que conflueixen en aquell moment i que fan viva la llegenda.

D’una banda, hi ha l’auge de les cotitzacions dels artistes llatinoamericans del

segle XX a les principals cases de subhastes, encapçalats per l’obra de Frida Kahlo.

Aquest moment, conegut com el boom de l’art llatinoamericà, està relacionat

amb l’augment del coŀeccionisme d’obres d’artistes del segle XX d’Amèrica Llatina

–tant de coŀeccionistes d’Europa i dels Estats Units com llatinoamericans– i amb

l’increment exponencial d’exposicions que donen a conèixer aquestes peces. El

Museum of Modern Art de Nova York (MOMA), per exemple, realitza el 1992

l’emblemàtica mostra Artistas latinoamericanos del siglo XX –també vista a

l’Expo’92 de Sevilla–, on dedica una sala completa a Frida Kahlo, fent evident la

importància que atorgava a l’artista com a representant de l’art llatinoamericà.
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Frida Kahlo, Diego y yo, 1949. Oli sobre tela sobre fusta, 28 x 22 cm. Coŀecció
particular. 
Font: https://www.pbs.org/weta/fridakahlo/worksofart/diegoandi_esp.html
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Frida Kahlo, Autorretrato con loro y chango, 1942. Oli sobre fusta, 55 x 43 cm.
Coŀecció MALBA – Fundación Costantini, Buenos Aires.
Font: https://malba.org.ar/el-autorretrato-con-chango-y-loro-de-frida-kahlo/

Com a conseqüència directa i evident d’aquests moviments es va produir una

pujada astronòmica dels valors de cotització d’aquesta producció. Per exemple,

Diego y yo (1949) va ser rematat a Sotheby’s el 1990 per 1,4 milions de dòlars i

Autorretrato con loro y chango (1942) per més de 3 milions de dòlars el 1995,

convertint Frida Kahlo en l’artista llatinoamericà (home o dona) més ben cotitzat

de tots els temps (El Universal, 2016).

D’altra banda, la fascinació per l’obra i la vida de l’artista –abans bastant limitada

a l’àmbit mexicà– s’estén per diverses parts del món, i acadèmics, biògrafs i

periodistes comencen a investigar i indagar aspectes que poguessin utilitzar per

entendre la seva obra. El llibre escrit per l’estatunidenc Hayden Herrera el 1983,

Frida. A Biography of Frida Kahlo, serà el text fonamental per difondre,

generalitzar i estereotipar –tot i que de manera inconscient– la imatge de la

mexicana. Segons Patricia Mayayo (2018), el llibre d’Herrera és la biografia de

referència, per la meticulosa feina d’investigació i també perquè va ser el text que

va servir com a detonant per a la majoria dels estudis posteriors. Això no obstant,

quan el popular llibre d’Herrera es llegeix en el context de la voràgine comercial al

voltant de la figura de Frida, veiem que contribueix a reforçar determinats tòpics.

Això es deu principalment al fet que centra l’anàlisi de la producció de Kahlo en

aspectes biogràfics, com si els seus quadres fossin una espècie de diari visual de

la seva vida.
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El gran problema en aquest tipus d’anàlisi que se cenyeix exclusivament a la

dimensió autobiogràfica és que genera visions esbiaixades i simplificades de

l’obra, obviant aspectes definitoris per entendre la seva feina, com per exemple el

context històric en què s’ubica, en relació amb la seva implicació política i la

defensa de la «mexicanitat». En un intent de desmuntar aquest mite, afirma

Patricia Mayayo (2008) que:

Kahlo no sólo no permaneció ajena a «las modas de su

tiempo», sino que participó activamente en las

discusiones políticas y estéticas que preocuparon a los

intelectuales del México posrevolucionario. […] Uno de los

aspectos más interesantes de su obra es, de hecho, el

diálogo que mantiene con la tradición, el proceso de

apropiación y reescritura que sufren en sus cuadros

fuentes tan diversas como la imaginería médica, la

artesanía popular, el arte colonial, la iconografía

renacentista y barroca o el lenguaje del muralismo

(Mayayo, 2008, pàg. 52-53).

La biografia d’Herrera va ser la base per escriure el guió de Frida (2002), la

peŀícula dirigida per Julie Taymor i protagonitzada per Salma Hayek, que va

acabar de transformar Frida Kahlo en una marca, pràcticament en una estrella

pop, transcendint completament tots els límits del món de l’art. La peŀícula va

consagrar l’artista en iŀustrar la imatge dissenyada per Herrera d’una vida

carregada d’esdeveniments tràgics, construint una representació d’una obra que

neix exclusivament de l’interior d’una espècie de màrtir o heroïna, i en què vida i

obra són inseparables. Són molt iŀustratives d’aquesta idea les escenes del film

en què les obres de Frida es transformen en la seva «vida real» o viceversa.

Paraŀelament a la creació d’aquesta imatge, cal destacar que hi ha una altra

vessant de la llegenda: la Frida feminista que s’engendrarà en el si dels

moviments reivindicatius de certes minories. Aquests moviments aniran

convertint la mexicana en una icona, un arquetip –actualment hiperproduït–

relacionat amb el feminisme. Es podria ubicar l’inici d’aquest procés el 1976, quan

es va celebrar a Los Ángeles l’exposició Women artists, 1550-1950, una mostra

que comença a reivindicar l’art realitzat per dones artistes i molt relacionada amb

l’onada feminista d’aquells anys. En aquesta exposició es van incloure algunes

obres de Kahlo que van servir per al (re)coneixement de l’artista als Estats Units,

i que assentarien algunes pautes per a l’anàlisi de la seva obra en el camí de la

reivindicació feminista. Malgrat que en vida Kahlo no va presentar explícitament

opinions i postures que actualment entenem com a feministes, és possible

pensar que el rescat de la seva figura es deu a l’interès per representar una

artista activa i que parla en primera persona. Frida va ser una dona que es va
pintar a si mateixa, quan el que normalment passava era que les dones eren

pintades per homes. A més va ser una dona que va triar com a temes per la seva

pintura una sèrie d’esdeveniments relacionats amb la quotidianitat femenina que

seguien sent tabús o eren ignorats:
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«Cosas prosaicas como abortos, amamantamientos,

suicidios, accidentes y también […] se permitió pintar a

dos mujeres desnudas juntas […]» (Bartra, 1987, pàg. 58).

Poques artistes dones han aconseguit aquest espai i protagonisme dins del

sistema i panorama de l’art, la qual cosa suposa una important conquesta, però

també evidencia una problemàtica. La qüestió resideix en què, per moments, es

deslegitima la discussió sobre la presència i la representativitat de les dones en

general en els espais de l’art a causa de l’àmplia exposició donada a aquestes

artistes «excepcionals» i que enfosqueix la desigualtat estructural.

A causa de tots aquests factors, Frida es va convertir en una marca i en un símbol

molt lucratiu en la indústria cultural global, no només en el món de l’art, sinó

també en l’imaginari popular. Lluny d’esgotar-se, se segueix potenciant i buscant

l’obertura de nous filons. Una anècdota molt iŀustrativa d’aquest panorama es va

produir quan el 2017 el Dallas Museum of Art va convocar una multitudinària

concentració de persones caracteritzades de Frida per aconseguir el rècord

mundial en aquesta categoria:

¡Ya llegó la Fridamanía! Celebra el 110.º cumpleaños de

Frida Kahlo y ayuda al DMA y al Latino Center for

Leadership Development (LatinoCLD) a obtener el récord

Guinness por la mayor concentración de personas vestidas

de Frida Kahlo en un solo lugar (Dallas Museum of Art,

2017).

La convocatòria va reunir més de 1.000 personificacions de Frida Kahlo.

Imatge del Frida Fest al Dallas Museum of Art, 6 de juliol de 2017. Rècord
Guinness de reunió de persones guarnides com l’artista mexicana. 
Font: https://www.dmagazine.com/arts-entertainment/2017/07/frida-world-
record-attempt-dallas-museum-art/
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Temàtica

Exposicions i biennals

Mediadors

Harald Szeemann,
When attitudes
become form i el
protagonisme dels
comissaris

Paraules clau

comissari; art conceptual; art pobre; art processual; land art; exposició;

legitimació.

Descripció

Es diu que en una visita de Harald Szeemann (Berna, 1933-2005), que en aquell

moment devia tenir poc més de trenta anys, al taller de Reinier Lucassen, el

comissari es va interessar molt més per la imatge de Jan Dibbets, assistent de

Lucassen, que per les pintures de l’holandès. La imatge era la següent: Dibbets

«va emergir» de darrere d’una taula coberta amb neons, enganxada a una altra

de revestida amb herba que l’assistent regava. El cèlebre comissari suís es va

adonar en aquell moment que era allò exactament el que volia exposar: els

comportaments i la gestualitat.

No obstant això, també s’ha de contextualitzar la idea aflorada en aquell moment

en el marc de les negociacions que Szeemann havia mantingut amb la

multinacional Philips Morris, que volia finançar un projecte expositiu a la

Kunsthalle de Berna que exhibís de manera contundent les últimes tendències de

l’art contemporani. Szeemann, en aquell temps director de la Kunsthalle, va

acceptar el que en el seu moment va ser el patrocini més gran d’una companyia

privada a una exposició d’art contemporani, amb la condició que li donessin carta

blanca en l’organització. Aquesta confluència va produir les circumstàncies

perfectes per a la concepció de Live in your head: when attitudes become form
(works – concepts – processes – situations – information) que es va celebrar

entre el 22 de març i el 27 d’abril de 1969.

Es pot afirmar sense por que aquella exposició d’art va passar a la història i va fer

història. Afirmació que enllaça amb una important consideració sobre la història

de l’art dels segles XX i XXI: l’estudi de les exposicions i de tota la parafernàlia que

hi ha darrere de la seva realització (artística i extraartística) constitueix una peça

clau per a sistematitzar i analitzar el període.

Per començar, que Philip Morris patrocinés la mostra marca una fita en les

produccions de les exposicions d’art: una empresa privada no havia fet mai una

aposta econòmica tan decidida en l’art contemporani. A més, convé destacar que

la «llibertat» concedida al comissari –tant per part de la institució, pel lloc directiu

que Szeemann ocupava, com per part del patrocinador, per acceptar les seves

regles de joc– va marcar un precedent en la consolidació de la figura del comissari

independent. Una figura que es va reforçar posteriorment gràcies a l’habilitat

amb la qual el mateix Szeemann va gestionar la seva trajectòria professional

després de perdre la plaça de director de la Kunsthalle a causa de la polèmica

generada al voltant de l’exhibició (Fontdevila, 2017).
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Mario Merz, Jean-Marie Theubet i Harald Szeemann durant el muntatge de
When attitudes become form, Kunsthalle de Berna, 1969. 
Font: http://s3.amazonaws.com/contemporaryartgroup/wp-
content/uploads/2013/07/merz_szeemann.jpg

D’altra banda, conceptualment, aquella exposició es pot considerar una mena de

consagració dels artistes postminimalistes, assentant les bases de diversos dels

preceptes que posteriorment van ser institucionalitzats i teoritzats sota el

paraigua d’art conceptual, art processual, land art, art pobre, etc. Només cal

donar un cop d’ull als artistes que van integrar aquesta exposició per percebre

que Szeemann va «fitxar» els més grans representants d’aquestes tendències

que començaven a apuntar dins de l’ambient de l’antiart i de la contracultura de

finals dels setanta: entre altres, Beuys, Hans Haacke i Yves Klein, màxims

representants de les tendències conceptuals; de l’art pobre italià, Kounellis, Merz

i Anselmo; Walter de Maria i Richard Long, desenvolupant les propostes de

relació art-naturalesa del land art; només per citar alguns dels noms més

coneguts que van participar en la mostra . Segons Szeemann, no va existir cap

projecte de comissariat previ, contrariant les pràctiques expositives que s’havien

utilitzat fins aleshores. A partir d’aquella visió de Dibbets, Szeemann va començar

a visitar tallers d’artistes per buscar les actituds que havien de compondre la

mostra. Seguidament, les obres van anar apareixent en un procés de diàleg i

retroalimentació entre comissari i artistes, dins o al voltant de la Kunsthalle.

1
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L’artista Lawrence Weiner realitzant una intervenció durant el muntatge de
When attitudes become form, Kunsthalle Bern, 1969. 
Font: https://brooklynrail.org/2013/07/criticspage/re-from-lawrence-weiner-
studio

Immers en aquell ambient, Mario Merz va produir un dels seus iglús; Walter de

Maria va instaŀar un telèfon al terra de la sala per posar-se en contacte amb els

espectadors (si accedien a contestar-hi); Lawrence Weiner va retirar un metre

quadrat de guix de la paret; Richard Serra va realitzar els seus esquitxos de plom;

i Michael Heizer va provocar controvèrsia en trencar part de la vorera a l’acció

Bern Depression.

Aquest procés es va configurar com a la primera exposició que podríem

considerar site specific. No es va transportar cap obra, totes les peces es van

elaborar in situ i alguns artistes es van desplaçar fins a Berna per elaborar i

muntar les seves obres. En els casos en què els artistes no es van poder traslladar,

el que es va fer va ser seguir les instruccions o «maneres de fer» que havien

enviat per a l’elaboració dels treballs. Mentre que altres, com la proposta de

Walter de Maria comentada anteriorment, era completada processualment

mitjançant comunicació telefònica amb l’artista.

Per a Hans Ulrich Obrist (2009) –un dels «comissaris estrella» del firmament

artístic actual– aquestes accions només van ser possibles perquè Szeemann va

posar a disposició dels artistes la llibertat convenient, rebutjant la rigidesa

tradicional de les institucions artístiques. Resulta important destacar com

aquesta anàlisi transforma la figura de Szeemann en l’element central i

catalitzador de l’exposició, desplaçant el protagonisme dels artistes al comissari.

La narrativa elaborada pel comissari com a element vertebrador imprescindible

d’una exposició és un altre dels factors que es perceben amb claredat a When
attitudes become form. En el conjunt d’artistes i obres seleccionats per
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Szeemann s’hi apreciava la manca d’unitat en la seva poètica de creació; potser

l’únic en què s’assemblaven era que les històries s’explicaven en singular. Per

interrelacionar aquestes històries, el comissari traça la següent línia:

La característica principal de l’art actual ja no és

l’articulació de l’espai sinó l’activitat humana; l’activitat de

l’artista s’ha convertit en el tema i el contingut dominant.

És així com s’ha d’entendre el títol de la present exposició

(es tracta d’una frase més que d’un eslògan) […]. Els

artistes representats en la present exposició no són de cap

manera creadors d’objectes. Per contra, aspiren a

alliberar-se de l’objecte, i d’aquesta manera aprofundeixen

els nivells de significat de l’objecte, revelen el significat

d’aquests nivells més enllà de l’objecte. Volen que el

procés artístic en si mateix romangui visible en el

producte final i en l’«exposició». (Szeemann, 2018, pàg.

30).

Harald Szeemann va ser qui va crear un relat que unifiqués aquestes

individualitats, o almenys va guiar les històries cap a un mateix punt, assumint

així un paper protagonista i d’autoria, capaç de controlar els significats, ja que una

de les dimensions del treball curatorial és fer d’intermediari entre l’obra i els

espectadors. El que és arriscat d’aquesta postura és causar la impressió que l’obra

és manipulable, que el discurs i la dimensió inteŀectual resideixen fora de la seva

autonomia, com si el més important fos la capacitat de canalitzar el sentit de la

creació artística per iŀustrar i (re)crear narratives diferents i dicotòmiques.

En aquest camí es comencen a desdibuixar els límits i atribucions del treball de

l’artista i del comissari. El modus operandi de Szeemann a la mostra de Berna

posaria de manifest aquesta qüestió en assimilar-se a les accions pròpies de la

creació artística, com pot ser l’absència d’un projecte curatorial previ i el fet

d’afavorir que les obres i les accions s’anessin construint de manera processual i

casual. Aquesta situació es correspon, per exemple, amb les accions

performatives o happenings. Les accions no van néixer del procés creatiu dels

artistes, sinó que el comissari, present i influent en tot el muntatge/creació de la

mostra, va assumir el paper de guionista principal de l’actuació.

La figura de Szeemann, a través de les més de 150 exposicions comissariades,

s’anirà perfilant i guanyarà els mateixos contorns mítics dels grans artistes de la

seva generació. Se li sol atribuir l’autonomia de l’activitat del comissari d’art en el

sentit en què actualment es coneix la professió. La controvèrsia internacional que

va causar la mostra a la Kunsthalle de Berna va precipitar la renúncia de

Szeemann a la direcció del museu –funció que havia assumit l’any 1961– i va

impulsar la seva carrera internacionalment. Desvinculat de qualsevol institució, el

suís pràcticament va inventar la professió de comissari independent. Boris Groys

analitza la figura del comissari independent i la similitud amb els artistes

contemporanis:
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El independent curator no tiene ataduras institucionales,

o, incluso cuando formalmente las tiene, su actividad

extrainstitucional es más importante para él que la

institucional. El independent curator hace en principio

todo lo que también hace el contemporary artist: el

curator viaja por todo el mundo y organiza exposiciones

que una y otra vez se pueden comparar del todo con las

instalaciones artísticas, pues son resultados de los

proyectos y acciones curatoriales individuales en el marco

de los cuales distintas obras de arte encuentran empleo

como documentos de esos proyectos (Groys, 2011, pàg.

32).

Tampoc seria exagerat atribuir a Harald Szeemann la creixent necessitat del

comissari com a intermediari i intèrpret imprescindible per a les obres d’art,

arribant d’aquesta manera a una posició indispensable en la legitimació dels

artistes en el complex entramat del sistema contemporani de l’art.

D’altra banda, aquest protagonisme que han assumit els comissaris ha renovat

considerablement l’àmbit de l’art i les seves relacions institucionals, arribant a

desafiar els relats canònics de la història de l’art i establint diferents acords entre

els espectadors i les obres. Per exemple, a l’hora de concebre els discursos

curatorials, s’han portat als espais previstos per l’art (galeries, museus, fires,

biennals) relacions i mitjans abans insospitats en llocs com aquests, obrint el

camp de l’art a metodologies diverses que obliguen l’espectador a un canvi

d’actitud. El treball de Szeemann i les innovacions proposades en mostres com

When attitudes become form van ser fonamentals per anar ampliant de forma

gradual aquests límits.

El comissari com a figura indispensable en la construcció del relat de l’art és

probablement un fet indiscutible en l’actualitat. El 2013, Germano Celant –

historiador de l’art, crític i comissari de la mateixa generació que Szeemann– va

organitzar una revisió de la mostra de Szeemann, anomenada When attitudes
become form: Bern 1969/Venice 2013. El projecte afirmava categòricament que

«la comprensión del lenguaje con el que se monta una exposición y las relaciones

entre las obras expuestas por su comisario se han convertido en un elemento

fundamental de la historia del arte moderno y contemporáneo» (Fondazione

Prada, 2013).
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 La llista completa d’artistes que van participar en

l’exposició inclou: Carl Andre, Giovanni Anselmo, Richard

Artschwager, Thomas Bang, Jared Bark, Robert Barry,

Joseph Beuys, Alighiero Boetti, Mel Bochner, Marinus

Boezem, Bill Bollinger, Michael Buthe, Pier Paolo Calzolari,

Paul Cotton, Hanne Darboven, Walter de Maria, Jan

Dibbets, Ger van Elk, Rafael Ferrer, Barry Flanagan, Ted

Glass, Hans Haacke, Michael Heizer, Eva Hesse, Douglas

Huebler, Paolo Icaro, Alain Jacquet, Neil Jenney, Stephen

Kaltenbach, Jo Ann Kaplan, Edward Kienholz, Yves Klein,

Joseph Kosuth, Jannis Kounellis, Gary B. Kuehn, Sol

LeWitt, Bernd Lohaus, Richard Long, Roelof Louw, Bruce

McLean, David Medalla, Mario Merz, Robert Morris, Bruce

Nauman, Claes Oldenburg, Dennis Oppenheim,

Panamarenko, Pino Pascali, Paul Pechter, Michelangelo

Pistoletto, Emilio Prini, Markus Raetz, Allen Ruppersberg,

Reiner Ruthenbeck, Robert Ryman, Frederick Lane

Sandback, Alan Saret, Sarkis, Jean-Frédéric Schnyder,

Richard Serra, Robert Smithson, Keith Sonnier, Richard

Tuttle, Frank Lincoln Viner, Franz Erhard Walther, William

G. Wegman, Lawrence Weiner, William T. Wiley i Gilberto

Zorio.
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Temàtica

Exposicions i biennals

Invitadas. Les dones
artistes i les
institucions

Paraules clau

dones artistes; museus; representació; gènere.

Descripció

Ja el 1971 Linda Nochlin formulava la famosíssima i comentada pregunta: Per què

no hi ha hagut grans dones artistes? (Nochlin, 1971). La historiadora de l’art

explicava que l’enunciat de la pregunta contenia una sèrie de problemàtiques

perquè ens porta a respostes que eclipsen la qüestió central darrere de la

inexistència de «grans dones artistes» a la història de l’art. Buscar grans artistes

dones utilitzant els mateixos criteris –com la qualitat o la genialitat– utilitzats

fins llavors per a la construcció i legitimació d’un únic relat canònic de la història

de l’art, ens porta a la fatal evidència que realment no han existit: no trobarem

versions femenines per als «grans genis de la història de l’art». D’acord amb

Griselda Pollock (1971), una altra manera de plantejar el qüestionament i

complicar les possibles respostes seria buscar els motius que van impedir que les

dones reeixissin a aconseguir el «geni» i que les seves obres arribessin a la

«qualitat» exigida pel selecte grup que va forjar el relat de la història de l’art.
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Fragment de l’obra Falenas de Carlos Verger Fioretti (1920) seleccionada com a
imatge de promoció de la mostra. 
Font: https://content3.cdnprado.net/doclinks/pdf/visita/folleto-invitadas.pdf

El 6 d’octubre de 2020 –gairebé cinc dècades després de les propostes llançades

per Nochlin i de tot el que s’ha avançat en aquest període en la crítica feminista

de la història de l’art–, el Museo Nacional del Prado, el museu espanyol per

exceŀència, va inaugurar l’exposició Invitadas. Fragmentos sobre mujeres,
ideología y artes plásticas en España (1833-1931). L’expectativa despertada per la

mostra va augmentar substancialment perquè, a causa de la pandèmia de la

COVID-19, se’n va posposar la inauguració gairebé set mesos després mentre el

públic esperava amb ansietat veure com es plasmava el relat comissarial, que

afirmava tenir com a objectiu «reflexionar sobre el paper de la dona i els diferents

rols que va exercir en el sistema artístic espanyol des del regnat d’Isabel II fins al

del seu net Alfons XIII» (Museo del Prado, 2020).
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S’evidenciava, a més, el paper decisiu de la institució en la construcció d’aquests

rols per a les dones artistes a Espanya, en reconèixer que en el període que

emmarca la mostra «el Museo del Prado es va convertir en element central de la

compra i exhibició d’art contemporani i va exercir un paper substancial en la

construcció de la idea d’escola espanyola moderna» (Museo del Prado, 2020,

s.p.). Finalment, el Prado realitzaria un exercici d’autocrítica i es disposaria a

reconèixer i revisar la seva posició institucional, que va dificultar l’entrada de les

dones artistes i la seva visibilització? Estaríem davant d’un moviment de

comissariat crític, de revisió d’un relat expositiu universalizant i autoritari, similar

a les accions desenvolupades pel MoMA o el Pompidou? El Centre Pompidou va

realitzar entre 2009 i 2011 l’exposició elles@centrepompidou, on va presentar un

important conjunt d’obres de dones artistes presents a les seves coŀeccions i que,

en molts casos, no havien sortit dels seus magatzems fins a aquell moment.

Encara que hagi suscitat crítiques –sobretot per la negativa institucional a parlar

sobre gènere i la seva implicació determinant en les desigualtats construïdes en

el camp de l’art (Costa de Beauregard, 2009)–, s’ha d’admetre que el projecte va

ser una alternativa, pionera entre les grans institucions d’art, de revisar i

replantejar el paper protagonista de les dones artistes que s’havia negat fins

llavors. Mentrestant, el MoMA, en dates més recents, ha replantejat el disseny de

l’exhibició de la seva coŀecció permanent, allunyant-se de la lectura

universalizant i hegemònica de la història de l’art única i cronològica, friccionant-

la amb categories com raça i gènere. Per exemple, comparteix sala amb Les
Demoiselles d’Avignon de Picasso de 1907, l’obra de l’artista afroamericana Faith

Ringgold, American People Series #20: Die, realitzada sis dècades després,

apuntant cap a una problematització comparativa de la representació de la

negritud a l’art.

Només iniciar-se la difusió de la mostra al Prado, els aspectes més visibles triats

per fer-ne publicitat, el seu títol i la imatge de divulgació, van començar a causar

un important renou i polèmiques a les xarxes socials i mitjans especialitzats en

art. Cal destacar dos punts fonamentals per comprendre la importància de la

polèmica: tant el títol com la imatge van ser triats deliberadament pel museu

entre un enorme repertori de possibilitats, per la qual cosa les seves

connotacions, que veurem més endavant, no sembla que siguin casuals. Cal

assenyalar que els mitjans que es van fer ressò de la polèmica van ser

fonamentalment aquells dedicats a la crítica feminista en l’art . Els mitjans de

comunicació «convencionals», pel que sembla, no van veure cap incongruència en

què s’inaugurés una exposició sobre el paper de la dona –moltes vegades usat

així, en singular, en els comunicats del museu– en el sistema d’art, amb el títol de

Invitadas, és a dir, aquella que no pertany o no té pertinença d’un determinat lloc,

sinó que ve perquè li ho permeten i després se’n va. Tampoc van considerar

problemàtica l’elecció de la imatge de promoció , una representació

estereotipada, altament sexualitzada, de la femme fatale, difosa a la fi del XIX i

principis del XX, aquella que amb la seva mirada de picardia convida els (pobres)

espectadors al món del plaer o que podria fins i tot arrossegar-los a la malaltia

(Barcenilla, 2020).

Posem novament l’atenció en el discurs oficial de la institució per intentar rebatre

aquests qüestionaments, basant-nos en la configuració de l’exposició. D’acord

amb el Museo del Prado (2020a), la mostra, a més de reflexionar sobre el paper

de la dona en el sistema artístic espanyol en els segles XIX i XX, buscava, des del

punt de vista de la perspectiva de gènere, treure a la llum aquells fons menys

visibles de la seva coŀecció, aquelles obres que no solen sortir mai dels seus
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foscos magatzems. Aquesta actitud, seguint la línia proposada per la institució,

reivindica el lloc de les dones en la història de l’art d’aquest període i denuncia la

seva invisibilització. Per iŀustrar aquest argument, la mostra es va dividir, de

manera no gaire equilibrada, en dos blocs. A les primeres sales del recorregut es

van exhibir obres d’artistes –homes, els que no solem haver d’adjectivar– que

representaven les situacions de desigualtat que van situar les dones en una

situació d’inferioritat i que, així mateix, indicaven la limitació de la

professionalització d’elles en el camp de les arts. Els títols triats per a les seccions

d’aquest primer bloc són, almenys, d’un sentit d’humor qüestionable. Fan que

l’espectador/visitant dubti de si l’objectiu és denunciar una determinada postura

o unes representacions, o si pretén burlar-se’n, banalitzar-les i, en conseqüència,

reforçar-les. Aquest mateix desconcert produïen les obres triades per iŀustrar

aquestes seccions, ja que simplement s’exhibien sense confrontar-les amb un

altre discurs o relat representacional que servís per qüestionar-les. Perquè

entenguem el desencertat to jocós, alguns dels títols triats van ser: Brújula para
extraviadas, Desnudas, Maniquíes de lujo o Madres a juicio.

Els títols triats per a les seccions del segon bloc, on s’exhibien les obres

realitzades per dones –no totes artistes professionals– no van ser molt més

afortunats: Señoras copiantas, Reinas y pintoras o Señoras antes que pintoras.
Amb la intenció d’evidenciar la difícil tasca de les dones a l’hora de

professionalitzar-se en l’àmbit de l’art –situació compartida en pràcticament tots

els camps–, es va decidir barrejar les obres del patrimoni del Prado d’artistes

amateurs amb altres obres d’artistes que van aconseguir professionalitzar-se,

situant en el colofó del bloc, una última (i petita sala): Anfitrionas de sí mismas.

Aquest era l’apoteosi de la mostra, que exposava les úniques dones artistes que

no van ser convidades, però, lluny de transmetre un to esperançador pel paper

que van aconseguir exercir algunes poques dones enfront de totes les limitacions

imposades institucionalment, d’acord amb Marián López Fernández Cao,

«transmet la idea que la gran majoria de les dones

creadores que van intentar amb grans dificultats i amb

prou feines llaurar–se una carrera professional no ho van

aconseguir, perquè l’època, el segle XIX –així, en general–

no ho va permetre» (2020).

Amb aquest breu repàs a les seccions de la mostra, resulta més fàcil entendre les

crítiques més incisives fetes a l’argument expositiu: que mescla, sense

contextualitzar o qüestionar, el paper de les dones com a creadores amb la

construcció patriarcal de la imatge de la dona, la qual cosa Rocío de la Villa (2020)

va anomenar donar «dos per un». Les reflexions apuntaven que combinar

aquests dos temes dificulta l’elaboració d’un relat crític que afavoreixi el paper

protagonista de les dones a l’art (López Fernández Cao, 2020). Per comprendre

aquesta falta d’efectivitat del discurs del «dos per un» podríem tornar a la

pregunta de Nochlin de 1971: si només volem trobar les grans dones artistes i

donem suport a la seva inexistència en els condicionants d’una època, no

mourem les estructures del sistema que les va mantenir (i manté) en una posició

de subordinació.
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La inusitada resposta del Museo del Prado enfront de les crítiques va ser negar

que l’exposició comptés en la seva elaboració amb algun supòsit de la crítica

feminista. A més, el museu va argumentar que les crítiques formulades sobre la

mostra partien d’una postura poc professional o falta de rigor, sense suport

investigatiu o acadèmic, enfront de la posició autoritzada del museu (López

Fernández Cao, 2020). Van defensar també que l’eix central de l’exposició no era

treure a la llum les artistes espanyoles desconegudes o silenciades del segle XIX.

Aquesta declaració semblava indicar que no s’havia fet una recerca profunda

sobre les obres i els artistes exhibits, un fet bastant desacostumat, ja que en

pràcticament la totalitat de les exposicions temporals produïdes per grans

institucions aquestes recerques tenen lloc.

L’allau de crítiques a la mostra es va ampliar amb l’adhesió dels «mitjans

convencionals», sobretot després del lapsus, impossible d’obviar, de presentar

com a preàmbul de l’exposició una obra deteriorada i mal conservada que, segons

el museu, iŀustrava la desatenció institucional cap a les obres de les dones.

Resulta que, després d’inaugurada la mostra i editat el catàleg, una historiadora

de l’art independent va demostrar que l’obra deteriorada era d’un artista home

(EFE/El Diario, 2020). Aquest fet evidenciava novament l’absència de recerques

per part del Prado abans de l’exhibició.

Enfront d’aquestes evidències inqüestionables, el museu va reaccionar amb

l’organització de dues activitats teòriques, un congrés i un cicle de conferències.

Aquestes accions intentaven sanar una de les butllofes aixecades per les

crítiques: la necessitat que al voltant de l’exposició s’obrissin «espais d’escolta per

aprendre al costat de les expertes i investigadores de l’art amb coneixements de

gènere» (MAV, 2020a).

Crítica que es comprèn millor si sabem que el projecte de comissariat de

Invitadas… va ser realitzat per Carlos G. Navarro, sense assessorar–se per

investigadores i recerques que des de fa temps treballen sobre la situació i el

paper actiu de les dones en el camp de l’art del segle XIX i principis del XX a

Espanya. Si bé és cert que part d’aquestes recerques van aparèixer en el catàleg,

no es van veure traduïdes en l’exposició.

Malgrat que el museu madrileny en els últims anys hagi apostat per més accions

que intenten treure a la llum dones artistes esborrades o oblidades del relat

oficial, fet que narren les seves desenes de sales d’exposició permanent, amb les

seves obres, protagonistes i relacions, es troba lluny de qüestionar les estructures

d’un sistema d’art que ignora i marginalitza aquelles identitats que entren en

fricció amb el cànon. Els canvis es realitzen gradualment, diran alguns, purple
washing, diran altres.
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 La revista en línia M-Arte y Cultura Visual, editada per

l’associació MAV – Mujeres en las Artes Visuales va ser un

dels mitjans que va publicar una sèrie d’editorials, notes i

articles que analitzen de manera crítica la mostra del

Prado. Enfront de la negativa inicial de la institució a rebre

i escoltar les opinions de diversa índole, diverses

d’aquestes incisivament crítiques a la formulació de

l’exposició, la plataforma va fer una crida que obria un

espai, negat i silenciat en altres mitjans, i encoratjava «un

debat constructiu i participatiu per generar coneixement

compartit» (MAV, 2020).

 Es tracta de l’obra Falena de Carlos Verger Fioretti de

1920, un oli sobre tela que pertany al Museo Nacional del

Prado i es troba dipositada al Museu de Zamora.
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Temàtica

Exposicions i biennals

Polítiques culturals

La 1a Biennal
Hispanoamericana
d’Art: l’art com a eina
diplomàtica

Paraules clau

biennals; franquisme; Hispanoamèrica; diplomàcia cultural.

Descripció

En el context espanyol, quan parlem d’autarquia ens referim al període que es va

iniciar als anys immediatament posteriors a la Guerra Civil, a l’inici del règim

franquista, i que va durar fins a mitjans de la dècada de 1950. Durant aquest

període, una combinació de factors i circumstàncies nacionals i internacionals van

generar l’aïllament internacional i la (forçosa) adopció de l’autoabastiment a la

península. Aquest panorama no només era present en l’àmbit econòmic, sinó que

es va estendre per totes les esferes de la vida social, deixant també una profunda

empremta en els àmbits de la cultura i la creativitat.

A causa de l’evident fracàs del model autàrquic –marcat per una greu crisi

econòmica i pel creixent empobriment de la població– el règim va començar una

progressiva moderació del grau d’intervencionisme. Això va implicar l’adopció de

mesures internacionals en els anys de la postguerra que van començar a

disminuir l’aïllament a què Espanya estava sotmesa.  En aquest context, el règim

franquista va haver de buscar eines efectives per a promoure una reintegració, a

més d’una rentada de cara davant la comunitat internacional.

El que es va donar a conèixer com la «política de la Hispanitat» encapçala la llista

de les mesures utilitzades per a aconseguir la recuperació de les relacions amb la

comunitat internacional. Aquesta política buscava millorar l’entesa entre Espanya

i les seves antigues colònies d’Amèrica Llatina i va esdevenir, des de finals de la

Segona Guerra Mundial, «uno de los elementos primordiales utilizados por la

diplomacia franquista» (Delgado López-Escalonilla, 1988, pàg. 111). De sobte, el

règim es va dedicar a buscar i difondre llaços i similituds històriques i culturals,

intentant unir Espanya i les nacions hispanoamericanes amb la intenció de

convocar aliats que l’ajudessin a trencar la situació d’incomunicació imposada per

la comunitat internacional. Així mateix, tenir el beneplàcit de les joves i pròsperes

nacions hispanoamericanes comportava altres beneficis: donava al règim

dictatorial un cert aire de modernitat i intentava tancar files amb els països

llatinoamericans, allunyant-los de l’estratègica política panamericanista

promoguda llavors pel Govern dels Estats Units.

L’òrgan institucional encarregat de planificar i executar la política de la Hispanitat

va ser l’Institut de la Cultura Hispànica (ICH) creat el 1945. El ventall d’iniciatives

que va desplegar aquest organisme el va convertir en una important font

propagandística entre Espanya i Llatinoamèrica. Ocupant un lloc destacat entre

totes les activitats impulsades per l’ICH, trobem la realització de les Biennals

Hispanoamericanes d’Art. Aquests esdeveniments van representar

metafòricament una frontissa entre el període autàrquic i una nova etapa que

pregonava una suposada obertura liberalitzadora i cosmopolita, a l’inici de la

dècada de 1950.
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Francisco Franco i Carmen Polo a la inauguració de la 3a Biennal
Hispanoamericana d’Art a Barcelona, 1955. 
Font:
https://soymenos.files.wordpress.com/2012/01/franco_inaugura_iiibha_bcn_19
55.jpg

En la simbòlica data del 12 d’octubre de 1951 –el Dia de la Hispanitat i V Centenari

del Naixement d’Isabel la Catòlica i Cristòfor Colom– es va inaugurar a Madrid la

1a Biennal Hispanoamericana d’Art amb la presència dels cossos diplomàtics

autoritzats; de Joaquín Ruiz-Jiménez, llavors ministre d’Educació Nacional i

exdirector de l’ICH; i del mateix Francisco Franco. L’esdeveniment va estar obert a

les seves quatre seus principals (el Museo Nacional de Arte Moderno, part del

Museo Arqueológico, el Palacio de Exposiciones del Retiro i el Palacio de Cristal)

fins al dia 24 de febrer de 1952. Posteriorment, es traslladaria a Barcelona, amb el

títol Exposición Antológica de la 1.ª Bienal Hispanoamericana de Arte, on es va

clausurar amb un èxit redoblat el 27 d’abril de 1952.

El discurs d’inauguració, pronunciat per Ruiz-Jiménez, va deixar clara la voluntat

del franquisme de prendre una altra direcció per a la seva política cultural,

afirmant que «por lo que toca a la creación de la obra artística, el Estado tiene que

huir de sus escollos, que no son sino los reflejos de la eterna política dentro del

problema que ahora nos ocupa: el indiferentismo agnóstico y la intromisión

totalitaria». Afegia també que l’obra d’art autèntica en aquell moment històric

hauria de prendre dues direccions: «Estimular el sentido histórico, esto es, la

ubicación del artista en el tiempo actual huyendo de todo engañoso

tradicionalismo formalista» i, d’altra banda, «fortificar el sentido nacional,

huyendo de todo falso universalismo, de toda provinciana admiración por lo que

se hace fuera de la patria. Lo cual no representa, ni mucho menos, desviar a los

artistas de las corrientes universales del arte, sino tan sólo procurar estar atentos

a sus valores propios.» (Ruiz-Jiménez cit. per Cabañas Bravo, 1996, pàg. 983-

984).

No hi ha dubte que la 1a Biennal Hispanoamericana va tenir profundes

implicacions polítiques i diplomàtiques i es va veure afectada per altres

consideracions, a més de les purament artístiques i culturals. No obstant això, cal

tenir en compte que va ser un dels esdeveniments artístics espanyols més

rellevants i transcendents del segle XX. Aquesta importància es deu, entre altres

motivacions, al fet que la cita va marcar un tímid inici del reconeixement de l’art

contemporani espanyol a escala mundial i l’alineació d’Espanya amb el sistema de

l’art internacional.
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Analitzem breument la participació espanyola en el certamen, sense considerar

els enviaments de les nacions llatinoamericanes, que mostraven particularitats i

implicacions diferents. És de suposar que, en una Espanya marcada per un llarg

període d’academicisme i en què els principals artistes d’avantguarda eren a l’exili

i eren ideològicament contraris al règim franquista, la 1a Biennal

Hispanoamericana no es va llançar cap a la promoció de l’art modern i

contemporani. Més aviat el que es va fer va ser una proposta eclèctica, on

s’equilibrava l’art més acadèmic amb altres corrents renovadors i modernitzants.

Aquesta postura s’entén perfectament si tenim en compte que l’art acadèmic –

que havia copat pràcticament tot l’art espanyol durant dècades, amb una forta

influència en l’àmbit artístic institucional– no podia veure’s desatès pel règim. Al

mateix temps, la necessitat de captar l’art més modern i jove com a propaganda

modernitzadora per a Espanya va provocar que a les bases de la convocatòria

s’inclogués el següent criteri: «En la selección de obras se dará preferencia a las

expresiones artísticas que correspondan a unos conceptos estéticos actuales»

(Cabañas Bravo, 1996, pàg. 389).

Amb l’objectiu de rastrejar i possibilitar la participació d’artistes espanyols

provinents de racons molt diferents, es va dissenyar un complex sistema de

selecció que comptava amb mostres preparatòries regionals, convocatòria

general i concursos i invitacions personals. En la pràctica, i en síntesi, el que va

succeir va ser que els artistes més coneguts –que treballaven gairebé tots a

Madrid o a Barcelona– van ser convidats personalment, mentre que els menys

coneguts d’altres territoris de la península van haver de presentar-se al Jurat de

Selecció Central.

Finalment, el que es va veure a la selecció espanyola va ser una exposició enorme

i dispar, un efecte potenciat en part per l’objectiu polític d’obtenir un èxit numèric

i també pel mateix entorn espanyol, enfrontat entre l’art «vell» i el «nou». La

mostra representava un criteri selectiu indefinit, marcat per una representació

qualitativa dispar que agrupava les tendències més dissímils i els artistes sota el

mateix paraigua, intentant acontentar tothom.

Pel que fa als premis del certamen, podem veure com s’opta clarament pel que és

«jove i modernitzant», guardonant a artistes que, encara que no representin el

més avantguardista de l’art dels anys cinquanta, estaven a l’extraradi del

panorama fins a aquelles dates. El premi de pintura espanyola es va atorgar a

Daniel Vázquez Díaz (Madrid, 1882-1969) i a Benjamín Palencia (Albacete, 1894-

Madrid, 1980), mentre que el d’escultura va correspondre a Joan Rebull (Reus,

1899-Barcelona, 1981). Aquests premis van suscitar una sèrie de polèmiques que

van ser recollides en gran part per la premsa diària. No només els corrents més

acadèmics estaven en desacord amb guardonar solament les tendències de l’«art

jove», sinó que fins i tot dins de l’ala dels artistes i crítics «modernitzants» hi

havia qui argumentava que altres artistes eren uns representants més fidels

d’aquestes noves tendències. Es referien, per citar alguns dels noms que van

sonar a la premsa, a artistes com Maruja Mallo, Antoni Tàpies, Francesc García

Vilella, Jorge Oteiza, Manolo Millares, Manuel Rivera o Enric Planasdurà.

D’altra banda, la Biennal també va patir una sèrie d’accions crítiques organitzades

pels creadors espanyols que estaven a l’exili i per artistes hispanoamericans que

compartien les seves postures. Aquests, encapçalats per Picasso, van soŀicitar als

artistes que no participessin en l’esdeveniment, ja que entenien que la seva

presència implicava un coŀaboracionisme actiu amb el règim i també temien que

les obres poguessin ser desactivades pels organitzadors, despullant-les de
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qualsevol contingut que trobessin incòmode, transgressor o de protesta. Com a

resposta a la «Biennal de Franco», es van organitzar «contrabiennals» des de

l’exili, sent les més significatives les celebrades a París i a Ciutat de Mèxic.

Malgrat les crítiques, si ens fixem en el nombre de visitants de l’esdeveniment,

l’èxit és evident: a finals d’octubre de 1951 es comptabilitzaven uns 1.000 visitants

diaris, el nombre del qual s’incrementava els caps de setmana, arribant a uns

5.000 espectadors (Cabañas Bravo, 1996). Fins i tot la Revista imágenes de NO-
DO, el noticiari setmanal del franquisme exhibit als cinemes com a preludi de les

peŀícules, va dedicar un capítol a la Biennal, titulat Arte plástico de hoy. Aquest

suposat èxit va propiciar que l’esdeveniment tingués una curta però decidida

continuïtat: la 2a Biennal Hispanoamericana es va realitzar el 1954 a la ciutat de

l’Havana i, el 1955, Barcelona va acollir la tercera i última cita. Aquestes mostres

van ratificar les Biennals Hispanoamericanes com la gran plataforma de

propaganda cultural del règim franquista dins i fora d’Espanya.

Aquelles biennals van ser el preludi dels enviaments espanyols als grans

esdeveniments artístics internacionals a partir d’aquell moment. Al principi,

Espanya va continuar amb el model de delegacions eclèctiques, barrejant el que

era acadèmic amb el que era jove, com per exemple a la 2a Biennal de Sao Paulo,

el 1953. No obstant això, en veure que seguint aquestes pautes no s’assolien els

bons resultats esperats, hi va haver un canvi d’estratègia: les seleccions es van

inclinar decididament cap als corrents abstractes, que es van convertir en la seva

targeta de presentació a les cites internacionals. Finalment, aquesta «arriscada

aposta» va tenir les seves compensacions amb l’obtenció d’importants premis

internacionals,  tornant a situar Espanya en el mapa mundial de l’art del segle XX,

després de dècades en què feia la impressió que al país no es produïa res singular.

 L’acció internacional de més importància cap a Espanya

en aquells anys va tenir lloc el 1950, quan l’Assemblea

General de l’ONU revoca la mesura de repulsa diplomàtica

i aixeca el veto d’ingressar a la institució, que havien estat

aprovats el 1946. Aquest serà el pas previ per a l’ingrés

definitiu del país en aquesta organització internacional el

1955.

 El 1955 a la 1a Biennal d’Alexandria es concedeix el 1r. i el

3er. premi de pintura a Álvaro Delgado i Luis Feito. A la 4a

Biennal de Sao Paulo, Jorge Oteiza obtindria el premi

màxim d’escultura. El moment culminant va arribar a la

29a Biennal de Venècia el 1958 amb els guardons rebuts

per Chillida i Tàpies i la postura unànime de la crítica

mundial que evidenciava la qualitat i la contemporaneïtat

del Pavelló d’Espanya.
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Temàtica

Exposicions i biennals

La bèstia i el sobirà: es
pot censurar l’art?

Paraules clau

censura; exposició; institució; museu.

Descripció

El 19 de març de 2015 s’havia d’inaugurar al Museu d’Art Contemporani de

Barcelona (MACBA) l’exposició La bèstia i el sobirà . Aquell mateix dia, el seu

llavors director Bartomeu Marí va anunciar que la mostra es canceŀava a causa de

la negativa dels seus comissaris a retirar una obra «inapropiada» del recorregut

de l’exhibició (Peirano, 2015). D’acord amb la seva definició en el diccionari,

apropiat és el que «s’adapta bé, que és proporcionat, al fi al qual és destinat»

(DIEC2). El seu antònim ens porta a entendre que l’obra assenyalada pel director

no s’adequava a determinada condició o necessitat del museu, o bé de l’aparell

que el gestiona i dissenya i en programa les activitats.

A l’hora marcada per a la inauguració es va realitzar una concentració enfront de

les portes del MACBA, amb crits en defensa de la llibertat d’expressió i contra les

pressions polítiques i administratives que modulen el discurs cultural i de l’art.

Mentrestant, els comissaris de la mostra a Espanya –Paul B. Preciado i Valentín

Roma –, emetien un comunicat alertant que:

«En aquestes circumstàncies la canceŀació de l’exhibició

és un acte de censura. (…) La decisió del director del

Macba posa en perill no sols aquesta exposició en concret

sinó que revela també el funcionament no democràtic

d’una institució cultural pública» (Peirano, 2015).

Encara d’acord amb les definicions, censurar és exposar judici o retret en

determinada situació, mentre el censor «examina (una doctrina, un llibre, etc.)

per emetre’n un judici» (DIEC2, definició 1). Prenent aquestes dues declaracions

com a punt de partida, reflexionem sobre la necessitat o condició a la qual no

s’ajustava la citada peça –d’acord amb els criteris i amb la versió oficial transmesa

pel museu–, i que va derivar en la imposició del sobtat tancament de l’exposició,

un acte de censura, conforme l’expressat pels seus comissaris.

En el centre de la polèmica es trobava l’obra titulada Not Dressed for Conquering
/ Haute Couture 04 Transport. Es tractava d’una instaŀació produïda per l’artista

Ines Doujak el 2010, en coŀaboració amb l’artista anglès John Barker, i que forma

part d’un ampli projecte anomenat Loomshuttles / Warpaths . Com podem intuir

pels títols triats per obra i projecte, la recerca que hi ha al darrere de la seva

realització busca destapar els mecanismes d’apropiació d’elements de la

miŀenària indústria tèxtil andina, operada històricament per potències

internacionals, principalment Alemanya i els Estats Units.

La peça seleccionada, i després censurada, per a la mostra del MACBA estava

composta per un apartat gràfic i documental (cartells històrics de la indústria

tèxtil, quadres esquemàtics, etc.) i per un grup escultòric, el gran objecte de la

polèmica. L’escultura, majoritàriament elaborada amb paper maixé, representa

tres personatges: un pastor alemany, Domitila Barrios de Chúngara –històrica

líder sindical i activista de Bolívia–, i el ja en aquell moment rei emèrit, Joan

1
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3
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Carles I de Borbó. Domitila de Barrios, flanquejada per les dues figures, es recolza

sobre un sòl construït amb cascos militars que, al seu torn, estan dipositats sobre

diversos fulls de cartó en un carro de fusta, similar als utilitzats pels recoŀectors

de ferralla. L’obra escenifica un acte sexual entre els tres personatges, però no

representa el rei practicant sexe amb la sindicalista indígena boliviana, acte que

probablement seria bastant menys controvertit. A l’escultura la sindicalista

indígena boliviana sembla sodomitzar el rei, mentre que el gos fa el mateix amb

ella. En una exceŀent reflexió, Eloy Fernández Porta (2015) qüestiona el «gran

consens» sobre la humiliació implícita en la posició d’aquell que és penetrat,

argument que, en bona part, va alimentar la polèmica sobre l’obra. De manera

que podríem dir que l’obra destorba no sols per la seva evident crítica cap a la

colonialitat sinó també, o potser sobretot, per qüestionar els rols i estereotips de

gènere, friccionant la masculinitat normativa, realitzada a més, en la

representació d’una figura pública.

Visitants observant l’obra Not Dressed for Conquering / Haute couture 04
Transport d’Ines Doujak i John Barker. 
Font: https://mgronline.com/general/detail/9580000034292
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 La producció es va realitzar en coordinació entre el

MACBA i el Württemberg Kunstverein de Stuttgart,

institució on va ser exhibida posteriorment, entre el 17

d’octubre de 2015 i el 17 de gener de 2016, amb un lleuger

canvi en el títol: The Beast and is the Sovereign.

 L’equip de comissaris va incloure també els alemanys Iris

Dressler i Hans D. Christ.

 A més de l’obra d’Ines Doujak i John Barker, la mostra

estava integrada per obres d’Efrén Álvarez, Ángela

Bonadies i Juan José Olavarría, Peggy Buth, Martin

Dammann, Juan Downey, Edgar Endress, Oier Etxeberria,

León Ferrari, Eiko Grimberg, Masist Gül (presentat per

Banu Cennetoğlu i Philippine Hoegen), Ghasem Hajizadeh,

Jan Peter Hammer, Geumhyung Jeong, Glenda León, Julia

Montilla, Rabih Mroué, Ocaña, Genesis Breyer P-Orridge,

Prabhakar Pachpute, Mary Reid Kelley, Jorge Ribalta, Hans

Scheirl, Wu Tsang, Stefanos Tsivopoulos, Yelena

Vorobyeva i Victor Vorobyev, i Sergio Zevallos.
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Autora: Renata Ribeiro
dos Santos

Temàtica

Exposicions i biennals

La Biennal de
l’Havana: l’art del
Tercer Món a la vitrina

Paraules clau

biennals; art contemporani; geopolítica; Tercer Món; art global.

Descripció

Les biennals d’art, cites que avui es consideren fonamentals en la circulació i la

legitimació de l’art, van iniciar-se amb la 1a Exposició Internacional d’Art de la

ciutat de Venècia, el 1895. En aquell primer esdeveniment italià –llavor del que és

l’actual Biennal de Venècia–, l’únic espai expositiu va ser el Palazzo delle

Esposizioni on es van exposar obres d’artistes italians i també de creadors

estrangers. No obstant això, aviat es va observar la necessitat d’ampliar els llocs

d’exposició, principalment a causa de la voluntat que hi hagués més espai pels

artistes estrangers (i d’aquesta manera, potser, atraure indirectament més

interès pels italians).

Va ser així com a partir de 1907 es va autoritzar la construcció dels primers

pavellons nacionals dins l’espai dels Giardini i, des de la setena edició, la mostra es

va organitzar en aquests pavellons. Actualment, després de més de 120 anys,

aquesta estructura no ha canviat malgrat les crítiques i els intents de

modernitzar el model. Tanmateix, convé assenyalar que els pavellons nacionals

construïts dins del recinte oficial de la Biennal –els Giardini i després, en la seva

ampliació, a l’Arsenale– en gran part reflecteixen la situació geopolítica mundial,

és a dir, la majoria de les nacions que tenen un espai fix a la cita veneciana són

aquelles considerades riques o desenvolupades, l’anomenat Primer Món. Aquest

fet condueix a l’evident consideració que la majoria de les obres i artistes

representats en aquesta gran vitrina de l’art modern i contemporani són artistes

provinents d’aquests territoris.

La cita veneciana va ser durant dècades l’únic certamen d’aquest tipus,

consolidant el seu prestigi i concentrant gran part de l’exhibició de l’art occidental

i també influint amb el seu model els altres esdeveniments expositius que

anaven apareixent gradualment. La propera biennal significativa apareixerà el

1951, quan se celebri la 1a Biennal de São Paulo. Aquest esdeveniment va intentar,

amb notable èxit, ser un centre catalitzador a l’hemisferi sud de l’art modern

occidental, basant-se en un primer moment en el model venecià d’enviament per

països i centrat en la producció de l’art occidental ja fortament consolidat.

Des de la segona meitat del segle XX, diversos canvis en el panorama

internacional d’ordre polític, econòmic i social van impulsar el desplaçament de

l’interès del centre –llegiu Europa i els Estats Units– cap a aquelles regions que en

aquells moments es trobaven als marges. Esdeveniments com el gradual procés

de descolonització a l’Àfrica des del final de la Segona Guerra Mundial; el retorn

als règims democràtics en països de diferents regions –com Amèrica Llatina,

Espanya i Portugal– a partir dels anys setanta i vuitanta; la caiguda del mur de

Berlín el 1989 i el gir dels règims comunistes de l’Est cap al capitalisme, van

formar un poderós conjunt d’esdeveniments que van desembocar en la

culminació del procés de globalització. Un procés que es veurà reflectit en tots els

àmbits socials i culturals i també, evidentment, en les formes de producció i

consum de l’art.

A partir d’aquesta ampliació del model capitalista globalitzat en l’àmbit de l’art,

«la idea de que toda ciudad, fuera cual fuera su ubicación en el mapa geopolítico,

podía actuar como un hub (punto de intercambio o centro de distribución del
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tráfico) internacional empezó a ser un tema recurrente» (Guasch, 2016, pàg. 149).

A més, es comença a posar l’accent en la discussió de la producció cultural i

artística de les perifèries que va portar a un creixement exponencial

d’esdeveniments dedicats a l’exposició d’obres realitzades en aquestes latituds,

organitzant-se exposicions, fires i biennals tant als països del nord (central) com

del sud (perifèric).

Mogut per aquest impuls, el Centre d’Art Contemporani Wifredo Lam, fundat el

1982 a la ciutat de l’Havana, comença a dissenyar un esdeveniment capaç de

difondre els èxits creatius de l’anomenat Tercer Món (nacions perifèriques o

subdesenvolupades). Per a aquesta empresa, van dur a terme un extens treball

d’investigació sobre el desenvolupament de les manifestacions culturals i

artístiques de regions i grups perifèrics, partint d’un vast fons documental i

realitzant també investigacions locals molt properes als estudis antropològics, on

investigadors i comissaris buscaven a les fonts primàries els artistes i les

tendències per programar el seu esdeveniment.

El resultat d’aquest dur treball va ser la inauguració de la 1a Biennal de l’Havana el

1984. Va ser la primera mostra d’art contemporani que va aconseguir establir-se

fora de l’eix Europa/Estats Units, els que triaven fins llavors què s’havia d’exhibir

de manera global. A més, fuig de models de biennals com les de Venècia i São

Paulo –les dues grans cites fins aquell moment– perquè no se centra en els

artistes i les tendències establertes en l’espectre hegemònic/occidental, buscant

alternatives a les representacions i als enviaments nacionals.

Cartell de la 1a Biennal de l’Havana, 1984, i portada del catàleg general de la 2a
Biennal de l’Havana, 1986.  
Font:
https://www.redalyc.org/jatsRepo/4980/498057600005/html/index.html

Si bé és cert que en la primera edició de 1984, la cita havanera no va incloure

artistes de totes les latituds del globus, el desig d’obrir un espai de representació

per a l’art perifèric i descentrat va ser latent des de la seva concepció i,

posteriorment, es va concretar en el segon certamen l’any 1986.

La primera edició de la Biennal del 1984 es va centrar en artistes d’Amèrica

Llatina i el Carib (gairebé 2.000 obres de 800 artistes), tot i que la seva intenció

global es mostrava present des dels seus inicis. Segons el document fundacional

del Centre Wifredo Lam, les atribucions i funcions de la Biennal serien:
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El estudio y promoción de la obra de Lam como expresión

universal del arte contemporáneo, la promoción

internacional de la obra de artistas de Asia, África y

América Latina, el fomento de actividades internacionales

para establecer redes de cooperación, y la promoción de

las manifestaciones contemporáneas de artistas cubanos

(Centre Wifredo Lam, 1983, cit. per Rojas-Sotelo, 2011,

pàg. 164).

Seguint aquests pressupostos, la segona edició de 1986 va sumar a les obres

d’artistes d’Amèrica Llatina produccions provinents d’Àsia, Àfrica i Orient Mitjà, en

una altra cita amb números grandiosos: es van exhibir gairebé 2.400 obres de

690 artistes de 57 països. La tercera edició de 1989 també comptarà amb artistes

d’origen o residència a Europa i els Estats Units. A partir d’aquesta tercera cita, es

decideix eliminar la divisió per països i el caràcter competitiu amb la desaparició

dels premis. Des de llavors, cada edició s’estructuraria al voltant d’un concepte de

reflexió que per a l’equip curatorial representava un tòpic d’interès en el debat

internacional de l’art contemporani. Aquesta estructura continua funcionant

actualment.

La 3a Biennal es considera una de les exposicions més importants del segle XX en

l’àmbit global i la primera a assolir aquesta rellevància fora de l’eix

euroestatunidenc. L’equip curatorial format per Gerardo Mosquera, Lillian Llanes i

Nelson Herrera va seleccionar uns 300 artistes de 41 països d’Àsia, Amèrica, Àfrica

i Europa que, sota el concepte de Tradició i contemporaneïtat, van exhibir més de

850 obres organitzades per nuclis i exposicions.

Un altre punt d’inflexió important d’aquesta mostra va ser la realització d’una

nombrosa sèrie d’exposicions paraŀeles, trobades, workshops, entre altres

activitats, que buscaven discutir i redefinir el paper de la cultura i de l’art

perifèrics en aquell context d’obertura multicultural i d’irrupció de les teories

postcolonials i decolonials. Per fer-se una idea de la importància i de la

profunditat d’aquelles discussions, molts autors van escriure per al catàleg de la

mostra com Roberto Segre, Juan Acha, Frederico Moraes i Rashid M. Diab, noms

fonamentals per a la sistematització històrica i la inclusió de les cultures

perifèriques en l’àmbit global.
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Portada del catàleg de la 3a Biennal de l’Havana. Centre Wifredo Lam, l’Havana,
Cuba, 1989.  
Font: http://amlatina.contemporaryand.com/es/editorial/displacements-in-
exhibitions-discourses

Entre les peculiaritats propositives de la 3a Biennal de l’Havana hi havia l’interès

pels artistes que produïen des dels marges –com s’ha mencionat anteriorment–,

fet que la distanciava enormement de les apostes que es feien a Venècia i São

Paulo. Així mateix, a diferència dels projectes curatorials que distingien o

desplaçaven els artistes perifèrics a altres contextos o que se’ls assignava una

quota de participació –com va succeir a la famosíssima exposició Magiciens de la
terre realitzada també el 1989–, el que es va buscar fer a l’Havana va ser inserir

l’art tercermundista en el context de la història de l’art occidental, reivindicant la

presència dels artistes perifèrics en condició d’igualtat amb els artistes

hegemònics estatunidencs o europeus.

Els organitzadors de la Biennal de l’Havana creien que el coneixement de l’art de

les zones perifèriques i relegades ajudaria a revertir el pensament colonial que es

reflectia en imatges estereotipades del Tercer Món. Mentrestant, en comptes

d’adoptar una postura militant antioccidental, el que la Biennal proposava era una

mena de pensament cultural i artístic globalista que «buscó disolver ese frente

diferenciado en una narrativa artística común de raigambre occidental» (Piñero,

2014, pàg. 176). Per tant, van buscar cartografiar l’art tercermundista de manera

crítica i no homogeneïtzant, sense intentar crear un nou rètol per a aquesta

producció, que era una de les trampes on es podia caure. Per contra, van buscar

reterritorialitzar els espais proveïts per a l’art, a través d’una narrativa de

representació que trencava l’encapsulament dels artistes perifèrics, reintegrant-

los a la història de l’art modern i contemporani.

També cal tenir en compte que, com en pràcticament tots els grans

esdeveniments expositius i, concretament en el cas cubà, dibuixar una cita

tercermundista responia també a factors extraartístics. L’estratègia política del

Ministeri de Cultura cubà intentava, d’una banda, ressituar Cuba a l’escenari

internacional davant la imminent desaparició de l’URSS amb la consegüent fi del

suport soviètic a l’illa i, d’altra banda, posicionar l’Havana com a centre del mapa

del Tercer Món, almenys en la defensa dels aspectes culturals d’aquest espai. Per

aquest motiu, el panorama artístic presentat a la Biennal estava alineat amb el de

les solidaritats polítiques del règim cubà.

La Biennal de l’Havana, en particular els pressupostos conceptuals ben reeixits de

la tercera edició, va ajudar a establir les bases i canviar el paradigma de les

anomenades exposicions globals. Un cop entrada la dècada de 1990,

l’organització d’exposicions d’art que buscava reacomodar l’espai per a la

producció que abans havia estat bandejada serà cada vegada més nombrosa.

Comença a entendre’s que establir a aquest «altre» visible i incorporar-lo a

l’escena artística i cultural implica noves concepcions de programes artístics i

esdeveniments culturals on sigui possible promoure la circulació de les

diferències.

El creixent interès, i també la circulació d’idees i la consagració de l’esdeveniment

cubà, va servir com a vitrina i trampolí perquè els artistes tercermundistes

anteriorment relegats guanyessin espai i prestigi en els principals esdeveniments

internacionals. Aquests artistes sovint aconsegueixen accedir al mainstream dels

centenars de fires i biennals actuals, on, per justificar el discurs, molts cops
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incongruent amb les quotes de correcció globalitzant, en diverses ocasions

s’utilitza la superexposició d’un artista no occidental per a reivindicar-ne el

caràcter multicultural i d’alteritat.

Bibliografia

Guasch, Anna Maria (2016). El arte en la era de lo global, 1985-2015. Madrid:

Alianza Forma.

Piñero, Gabriela A. (2014). «Políticas de representación/políticas de inclusión. La

reactualización del debate de lo latinoamericano en el arte durante la primera

etapa de la globalización (1980-1990)». Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas (vol. XXXVI, núm. 104, pàg. 157-186).

Ribeiro dos Santos, Renata (2018). «Exposiciones de arte global como idearios de

redefinición geopolítica y social a finales del siglo XX». Revista Humanidades
(núm. 8, pàg. 1-27). [Data de consulta: 22 d’agost de 2019].

<https://doi.org/10.15517/h.v8i2.33672>

Rojas-Sotelo, Miguel (2011). «The Other Network: The Havana Biennale and the

Global South». The Global South (vol. 5, núm. 1, pàg. 153-174).

Valle Lantarón, Rubén del; Herrera Despaigne, Maribel (2009). Bienal de La
Habana para leer. Compilación de textos. Valencia: Universitat de València /

Centro Wifredo Lam.

49

https://doi.org/10.15517/h.v8i2.33672


Autora: Renata Ribeiro
dos Santos

Temàtica

Obres d’art i projectes artístics

La Cátedra Arte de
Conducta: educació,
art i societat

Paraules clau

educació; ús social de l’art; art de conducta.

Descripció

L’artista Tania Bruguera (l’Havana, 1968) tancava el 2003 una intervenció a la Casa

de les Amèriques de l’Havana, amb la següent frase: «¿En vez de meter otros

mundos en el arte, por qué no meter el arte en el mundo?». Aquesta declaració

defineix en certa manera un dels seus projectes, anomenat Cátedra Arte de
Conducta, desenvolupat entre el 2002 i el 2009. Aquest treball, que osciŀa entre

obra d’art i projecte pedagògic, és probablement menys conegut que algunes de

les seves controvertides performances, però conté importants discussions sobre

els fonaments de l’art en l’educació i la inclusió de l’art en el teixit social.

Segons relata l’artista (Finkelpearl, 2013, pàg. 181-182), l’origen de la creació de la

Cátedra va ser la decepció que li va produir la recepció de la seva obra a la

Documenta 11 de 2002, en què no va aconseguir que el públic assistent establís

una relació prolongada en el temps amb la seva proposta. A això es va afegir la

desiŀusió en constatar que l’objectiu dels artistes cubans era l’èxit internacional, i

el qüestionament de les condicions i mètodes d’ensenyament de les arts. Tot això

va contribuir al desig de forjar una proposta centrada en l’ús social de l’art que es

desenvolupés a través d’estructures polítiques com l’educació (Finkelpearl, 2013,

pàg. 183).

Tot i que el projecte qüestionava el sistema educacional formal cubà, és

important tenir en compte que es va dur a terme en coŀaboració i acollit per

l’Instituto Superior de Arte (ISA), però de forma extraoficial, funcionant en

paraŀel a la formació reglada. L’ISA és la principal institució de formació superior

en estudis artístics de l’illa. Pràcticament tots els noms d’artistes cubans que

transiten per les grans sales d’exposicions avui dia van passar per les seves aules:

Belkis Ayón, José Bedia, Wilfredo Prieto, Reynier Leyva Novo, Carlos Garaicoa i

Kcho, per citar-ne alguns. En la mateixa línia, Tania Bruguera també es va graduar

el 1992 en aquesta institució i allà va continuar com a docent fins al 1996. Per a

aquest projecte va comptar amb la complicitat de la degana de l’ISA i amb una

relativa però àmplia autonomia, que l’artista va assegurar-se en reclamar la

denominació de «cátedra» (Finkelpearl, 2013, pàg. 186).

Sota la seva direcció, la Cátedra va desenvolupar un programa d’estudis basat en

la performance, l’art d’acció i l’art processual, seguint la línia del ventall poètic de

Tania Bruguera. Tal com passaria amb altres projectes desenvolupats per l’artista

cubana, la seva seu física va ser la seva pròpia casa al número 124 del carrer

Tejadillo, a la ciutat de l’Havana. En el transcurs del projecte, es van dur a terme

una sèrie de propostes educacionals –tallers, classes, reunions i intervencions

públiques– amb la intenció de funcionar com un nucli centralitzador d’estudi,

discussió i producció per a joves cubans relacionats amb les disciplines artístiques.

La Cátedra va ser freqüentada majoritàriament per artistes plàstics i visuals,

estudiants o graduats, però també va donar cabuda a historiadors de l’art, així

com a qualsevol persona que demostrés tenir habilitats artístiques. La selecció

d’estudiants es realitzava mitjançant la revisió dels seus portafolis, exàmens i

entrevistes a càrrec d’un comitè internacional de professionals del món de l’art

escollits per Bruguera.
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En la dimensió experimental educativa del projecte, la comissària cubana Magaly

Espinosa va escriure: «Lo más interesante que ha generado su experiencia es

cómo ha devenido de proyecto pedagógico en un espacio artístico, el más activo y

experimental de los que existen actualmente en el país» (Espinosa, 2009, pàg.

10). En la mateixa línia, Claire Bishop, en un text que tracta sobre projectes

pedagògics duts a terme per artistes i comissaris en els anys 2000, situava la

Cátedra Arte de Conducta com la primera i probablement la iniciativa més llarga

d’aquella dècada. A més, Bishop apunta que la proposta de Bruguera era «una

escuela de arte concebida como una obra de arte» (2012, pàg. 245), assenyalant

una de les característiques que van definir el projecte: esborrar els límits entre

l’art i l’educació. Tanmateix, Bishop també ha suggerit que la dimensió formal és

important perquè alguna cosa s’entengui com una obra d’art. En particular,

planteja que ha d’estar acabada i no en procés, és a dir, ha de «ser comunicable

d’alguna manera, més que existir com pura presència». Per aquest motiu

considera que la naturalesa com a obra d’art de la Cátedra es va manifestar

especialment en la seva presentació a la Biennal de l’Havana el 2009 (Finkelpearl,

2013, pàg. 205).

Gerardo Mosquera, crític d’art molt proper a les activitats de Bruguera i del

projecte, va afirmar que la Cátedra Arte de Conducta va ser l’únic espai educatiu

llatinoamericà dedicat a l’art d’acció. Analitzant les diferents activitats que s’hi

van desenvolupar, es preguntava: «¿Fue la Cátedra arte o una acción social,

educacional y pedagógica muy eficaz, muy necesaria y bien dirigida?» (Mosquera,

2009, pàg. 31). Pregunta a què, probablement, Tania Bruguera contestaria: «La

Cátedra va ser art de conducta». En qualsevol cas, des del seu punt de vista,

«l’estatut de l’art no hauria de ser una condició definitiva; hauria de ser una

condició transicional, en la qual s’entra i de la qual se surt» (Finkelpearl, 2013, pàg.

199).

Imatge dels membres/estudiants de la Cátedra de Arte de Conducta al taller de
Claire Bishop a l’Havana, 2007. 
Font: http://www.taniabruguera.com/cms/files/groupshot1-1_1.jpg

L’artista va crear alguns conceptes que ajuden a definir les pràctiques que es van

proposar i realitzar a la Cátedra. «Art de conducta» va ser un d’aquests termes i el

fonamental, si pensem que va ser utilitzat com a títol per al projecte. La pàgina
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web del projecte proporciona la següent definició: és l’art que «trabaja con la

reacción y la conducta que crea en los que presencian y participan en la obra,

dando origen a un proceso donde el público se transforma en ciudadano».

És fonamental entendre que aquesta denominació es refereix críticament a les

escoles de conducta existents a Cuba. Són institucions que funcionen com una

mena de reformatoris per a nens i adolescents que tenen algun problema de

comportament social, menors que presenten dificultats per a adaptar-se i complir

les normes establertes per l’ordre social. El 2014 el director cubà Ernesto Daranas

va estrenar la peŀícula Conducta, que explica el funcionament d’aquestes

institucions alhora que els dedica una subtil però decidida crítica.

Així doncs, la Cátedra va funcionar com un espai pedagògic dedicat a la discussió i

elaboració de pràctiques artístiques que incitaven a establir relacions directes

entre artistes, realitat i ciutadania i que, a més, facilitessin la incorporació de

diferents subjectes en el teixit social. Per a assolir aquests objectius, es va

dissenyar una proposta pedagògica oberta i flexible, basada en la impartició de

tallers setmanals a la seu de la Cátedra, o en qualsevol altre punt de l’entramat

urbà de l’Havana escollit per cada docent.

A càrrec dels tallers, va haver-hi personalitats que procedien de diferents àrees

del coneixement i de diferents països: artistes, comissaris, advocats, arquitectes,

científics, exreclusos, matemàtics, ballarins, etc. El que unia els docents convidats

era que la seva selecció va ser realitzada directament per Bruguera. Per la

Cátedra van passar noms tan diversos i fonamentals com els de l’artista cubà

Carlos Garaicoa, els professors Aleš Erjavec i Thierry de Duve, el crític cubà

Gerardo Mosquera, els artistes espanyols Dora García i Antoni Muntadas, la crítica

i teòrica Claire Bishop, l’artista Rirkrit Tiravanija i el crític i teòric Nicolas

Bourriaud. Les sessions dels tallers van ser tan variades com els seus professors:

lectures, treballs al carrer, visites a espais públics i de convivència, menjars,

sopars, rituals, celebracions, etc.

Oficialment, cada any, la Cátedra acceptava vuit estudiants nous i la seva formació

durava dos anys. Ingressava també un integrant –normalment de la carrera

d’Història de l’Art– que es dedicava a registrar les discussions dels tallers,

intentant incentivar una escriptura acadèmica que fos més propera i sensible a la

producció d’art. A més dels alumnes matriculats, a les sessions acudien molts

graduats d’anys anteriors. Finalment, els tallers estaven oberts a tot el públic i no

existien controls d’assistència ni avaluacions. Aquesta llibertat de participar i

involucrar-se en el projecte creava un entorn de coŀaboració i integració entre els

alumnes en què feia «la impresión de que cada uno está desarrollando su trabajo

en tándem con los demás» (Bishop, 2009, pàg. 26).

En els tallers setmanals es presentaven els continguts proposats per cada docent,

es realitzaven discussions profundes i llargues i, com a part fonamental del

projecte pedagògic, es desenvolupaven tutoritzacions o orientacions «no

formals». Els estudiants presentaven als convidats els seus projectes artístics,

que eren analitzats i discutits minuciosament per tots els presents. Els objectes,

obres i accions nascuts d’aquests projectes van ser exhibits en diferents

exposicions i activitats promogudes des de la Cátedra. En finalitzar els dos anys

de formació, aquells artistes/estudiants graduats rebien un certificat de postgrau

en Art de Conducta i als no graduats se’ls donava un diploma d’extensió

universitària.
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Per entendre el tipus de propostes elaborades des de la Cátedra Arte de Conducta
repassem el projecte proposat pels artistes Luis Gárciga i Miguel Moya. Els seus

treballs tracten el que Magaly Espinosa (2009) anomena «arte de inserción

social». La conducta social és el motor principal de la feina dels artistes que

l’utilitzen com a desencadenant en el procés d’investigació sociològica i

etnogràfica. A partir del que troben en una investigació prèvia, utilitzen les

bretxes obertes en el context social com a espai processual per a la creació de

l’obra.

El seu projecte Reporte de ilusiones (2003-2004) va consistir en l’oferta d’un

servei fotogràfic per als veïns del Centro de Desarrollo de las Artes Visuales a La

Habana Vieja. Els fotografiats feien una soŀicitud als artistes, on indicaven si

volien que la imatge fos manipulada incloent persones relacionades amb la seva

família, que per qualsevol motiu (immigració, exili, missió, mort) ja no estaven

amb ells. També era possible incloure altres personatges històrics o públics que

els interessessin. Així mateix, es podia soŀicitar la manipulació de l’espai físic de

la imatge: el «client» podria ser traslladat a una altra ciutat, monument o

moment històric que encaixés amb les seves iŀusions.

Algunes fotografies realitzades i manipulades en el projecte Reporte de ilusiones
(2003-2004) dels artistes Luis Gárciga i Miguel Moya. A la imatge de baix a
l’esquerra es pot veure la reunió per al lliurament de les fotografies
emmarcades. 
Font:
https://cubanvideoarchive.files.wordpress.com/2012/01/reportedeilusiones.jpg

Les fotografies –la inicial i la modificada–, acompanyades d’un petit text al peu

que recollia les peticions, van ser recopilades pels artistes en un CD. No es va

realitzar cap exposició amb les imatges obtingudes. L’acció final va ser el

lliurament d’una còpia de les fotografies manipulades, emmarcades segons el

gust dels clients, en una gran reunió coŀectiva a La Habana Vieja.

A Reporte de ilusiones els artistes van treballar amb aspectes molt sensibles per

a la ciutadania cubana que, com planteja Magaly Espinosa (2009), desdoblen la

realitat sense la necessitat de recórrer a metàfores o aŀegories que la justifiquen.

N’hi ha prou amb les imatges i amb el «reporte de ilusión» escrit pel fotografiat
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per a plasmar l’absència existent en pràcticament totes les famílies cubanes o

que es pugui deduir que un dels desitjos latents en la població de l’illa és la

possibilitat de moure’s lliurement.

En aquest projecte, així com en altres realitzats des de la Cátedra, el caràcter

testimonial guanya un paper d’extrema rellevància. Sobretot, perquè duen a

terme una feina documental sobre la consciència de la quotidianitat rarament

treballada sense lligams ni pressions institucionals, buscant els possibles

intersticis dins de l’espai institucional de l’oficialitat cubana. Cal tenir en compte

que a Cuba l’oficialitat estatal s’expandeix pràcticament en totes les direccions i

l’art de conducta és, segons Tania Bruguera, un art útil  capaç de trobar bretxes

per a moure’s i operar.

 «Art útil» és un altre dels conceptes desenvolupats per

Tania Bruguera, implementat principalment en

l’Associació d’Art Útil fundada el 2011 i que s’origina de

l’experiència de la Cátedra Arte de Conducta (vegeu el

terme «Art útil» en el glossari de la pàgina principal).
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Temàtica

Obres d’art i projectes artístics

Manet i Un bar del
Folies Bergère (1882):
art com a mirall de la
societat

Paraules clau

pintura; vida moderna; societat.

Descripció

És possible cartografiar els profunds canvis socials, culturals i tecnològics

ocorreguts en el segle XIX analitzant les obres d’art del període. Al llarg del segle

es va anar gestant una nova manera de conceptualitzar, entendre i fer art, que

florirà plenament en el segle posterior. El segle XIX és el moment de consolidació

de la classe burgesa que, poc a poc, assumirà la posició de poder en la jerarquia

social que durant llargs segles va romandre en mans de la noblesa i de

l’aristocràcia. La burgesia anirà imposant els seus models, revestint antigues

formes i reciclant el gust estètic, encaminant les representacions cap a les seves

pròpies característiques i anhels. Les ciutats es remodelaran amb propostes

urbanístiques que satisfeien les necessitats de la flamant burgesia, però també

condicionant-se per albergar l’enorme massa d’obrers que treballaven per

impulsar el procés de modernització. S’obren llargues avingudes i bulevards que,

juntament amb les rotondes, articulen la ciutat i renoven el concepte del que és

urbà. Al llarg d’aquestes àmplies vies, s’inauguren cafès, restaurants, cabarets i

altres equipaments indispensables per saciar la inèdita necessitat d’oci d’una capa

de població que cada vegada es veurà més incrementada.

Vista de l’interior del Folies Bergère a la fi del segle XIX (Rue des
Archives/Tallandier). 
Font: https://immobilier.lefigaro.fr/article/il-y-a-148-ans-le-laborieux-chantier-
des-folies-bergere_64b5c99a-3cac-11e7-87cf-a12835191447/

Va ser en els anys finals d’aquest segle quan París es va transformar en símbol del

progrés, l’art i la cultura, i es va consagrar com a capital del món i de la joie de
vivre. L’ebullició de la ciutat era el reflex de la fi de la guerra francoprussiana que,

malgrat acabar amb la derrota de França, va marcar un nou moment polític més

serè per a Europa, acompanyat d’un desenvolupament econòmic que finalment

atorgava més poder polític a la burgesia industrial. En aquells dies, els temples de

la joie de vivre parisenca eren els cafè concert que es van multiplicar a la ciutat,

amb una enorme demanda i un públic molt fidel. A principis de la dècada de 1870,

funcionaven almenys 145 d’aquests establiments a la ciutat (Clark, 2004). Un dels
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cafè concert més conegut va ser el cabaret Folies Bergère a Montmartre, que

l’artista Édouard Manet (1832-1883) va captar en la seva última obra, Un bar del
Folies Bergère, finalitzada un any abans de la seva mort prematura als 57 anys,

víctima de la sífilis.

Édouard Manet, Un bar del Folies Bergère, 1882. Oli sobre tela, 96 x 130 cm. 
Font:
https://es.wikipedia.org/wiki/Un_bar_aux_Folies_Berg%C3%A8re#/media/Arc
hivo:Edouard_Manet,_A_Bar_at_the_Folies-Berg%C3%A8re.jpg

Localitzat en el bohemi barri de Montmartre, el Folies Bergère era una de les

tantes sales de música de cabaret de l’època. Es va inaugurar el 1869 com un lloc

urbà de «plaer modern», i comptava amb un programa de varietats que anava

des de números d’acrobàcia –vegin-se les sabates verdes en un balancí a l’extrem

esquerre superior de la tela–, fins a operetes, pantomimes i actuacions amb

animals (Jones, 2019). Hem de fer algunes precisions sobre els cafè concert: eren

cafès, no teatres. D’acord amb l’historiador britànic T. J. Clark (2004) aquesta

distinció entre cafè i teatre es prenia molt seriosament, arribant a definir-se per

llei, al principi, que en els espectacles dels cafès només hi podia figurar un cantor

o còmic. Per aquest motiu, els espais dels cafès utilitzaven els mateixos elements

del saló –canelobres, estàtues, etc.– per aconseguir el grau de decoració que

requeria l’espectacle. Gradualment, l’Estat va anar permetent que les figurants

que s’exhibien darrere del cantant es moguessin. Seguint la descripció de Clark

(2004), per aconseguir l’ambient estrident, vulgar i modern dels cafès, la llum

era un element fonamental. Al principi es va utilitzar la iŀuminació de gas que,

poc a poc, va ser substituïda en els cafès de categoria més elevada per la

«resplendor de l’electricitat», un altre dels signes de la vida moderna. Es poden

veure les enormes aranyes i els reflexos circulars de llum blanca que Manet

recrea en el mirall d’Un bar del Folies Bergère.

Els cafès concert eren freqüentats tant per la classe obrera com per la burgesia i

la naixent petita burgesia, però això no implicava que allí s’operés una mescla de

classes socials. Més aviat, com puntualitza Clark (2004), en aquests locals s’hi

establia una espècie d’acord entre les classes per escoltar les mateixes cançons. El

distanciament intern s’establia pels diners: cobrament de taxes d’admissió,

variació de preus de les begudes d’acord amb la posició dels seients, existència de

reservats. Vegeu, per exemple, la imponent vestimenta de les senyores i els
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barrets de copa que intuïm a les taules més properes a l’escenari, a la part

superior esquerra del quadre de Manet, just sota els peus de l’acròbata. Hi ha

algunes suposicions que indiquen que la dona vestida de blanc amb guants grocs

que destaca en aquesta primera fila pogués ser Méry Laurent (Folies Bergère,

s.f.). Aquesta mateixa dona, freqüentadora i musa de la nit parisenca, paradigma

de les demi-mondaine, havia influenciat també Émile Zola en la creació de la

protagonista de la seva noveŀa Nana, un altre cant a la modernitat del segle XIX. A

la dreta de la suposada Laurent, observem una dona que, amb el cap inclinat,

sosté amb les seves mans enguantades uns binoculars o lents d’òpera. Aquesta

figura podria ser una picada d’ullet de Manet a l’obra La llotja (1878), on l’artista

Mary Cassatt iŀustra l’oci de la classe burgesa en el teatre, molt popular en

aquells moments entre les classes més altes. Mentrestant, més interessant

encara resulta evidenciar aquest diàleg artístic representacional entre els artistes

pertanyents al grup impressionista, el primer grup de la història basat en la

igualtat (Pollock, 2018).

No obstant això, si bé veiem reflectit en el gran mirall del quadre de Manet a tot

el bulliciós, sorollós i divers públic que assistia als espectacles de varietats del

Folies Bergère, el personatge central de l’obra, la cambrera que ens observa,

apareix calmada, distreta i sumida en els seus pensaments. Sembla que ens mira,

però si observem amb més deteniment en el reflex del mirall, podem percebre

que mira cap a un cavaller que, probablement, està esperant alguna beguda o

alguna altra mercaderia, d’acord amb alguns atributs que Manet associa a la jove.

La perspectiva d’aquesta escena que veiem a través del mirall –que no respon a

les lleis de l’òptica perquè està desplaçada cap a un costat– ha generat infinitat

d’anàlisis i consideracions elaborades per inteŀectuals que van percebre en

aquest suposat «error» de Manet, un signe fonamental de la revolució de la vida

moderna que s’estava experimentant en aquell moment.

Per a la historiadora de l’art Griselda Pollock (2018), molt lluny d’equivocar-se, el

pintor francès ha creat aquest efecte per inquietar-nos com a espectadors.

Trencar les regles de la pintura era necessari per crear un art propi de la vida

moderna. Així, capta l’ambigüitat del món coetani, on diversos plans comencen a

conviure però sense concordar exactament. Si a això hi afegim l’actitud evasiva i

la mirada buida de la cambrera, podem percebre una atmosfera que és

recognoscible fins a l’actualitat, com quan en el metro o a l’autobús, fins i tot

estant entre la multitud, l’individu continua estant aïllat. Així com la cambrera

que es mostra indiferent enfront de la velocitat de la vida moderna, estem

obligats a aïllar-nos de la multitud per fer-hi front.

Mentrestant, Pollock va més enllà en la seva anàlisi sobre l’estranya figura central

de l’obra. La presència d’una cambrera era una cosa inusual a la fi del segle XIX, els

homes eren els que continuaven servint les taules. Vesteix l’última moda amb

una ajustada cotilla però, a diferència de les dames de l’època, no porta guants. El

detall de desvestir-la dels guants delata que aquesta dona és diferent, pertany a

la classe treballadora i està en el seu lloc de treball (Pollock, 2018). Espai que les

dones havien començat a ocupar feia molt poc temps i que resultaria una altra de

les grans revolucions de la vida moderna.

Hi ha una espècie de consens que Un bar del Folies Bergère és l’obra que

premonitza determinats aspectes que van modelar la vida i el món que

reconeixem fins a l’actualitat. El pintor troba en el cafè concert l’escenari ideal per

plasmar els canvis, les revolucions i ambigüitats que van donar forma a aquest

nou sentit de construir i estar en el món. No obstant això, una mateixa obra d’art,
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mirada i analitzada des de diversos prismes teòrics i metodològics, ens pot

brindar un enorme ventall d’interpretacions i construccions socials, com testifica

12 Views of Manet’s Bar (Collins, 1996). En el llibre, dotze autors, utilitzant

mètodes de recerca que van de la semiòtica al feminisme, s’acosten a l’obra de

Manet, evidenciant que en buscar noves visions per a la pintura, més que

estudiar una obra aïllada es construeix història de l’art.
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Mediadors

Polítiques culturals

Polítiques culturals i
ciutats: Màlaga i els
seus museus

Paraules clau

turisme; museu; polítiques culturals; gentrificació.

Descripció

Un estudi elaborat a la ciutat de Màlaga el 2017 (Europa Press) situava a cinc

museus de la ciutat entre els deu primers d’Espanya quant a càrrega turística, és

a dir, la relació entre la venda d’entrades d’aquests equipaments i les

pernoctacions dels turistes als hotels de la ciutat. El CAC Màlaga (Centro de Arte

Contemporáneo), inaugurat el 2003, es trobava en el segon lloc nacional. També

obert el 2003, el Museo Picasso, ocupava el tercer lloc. La filial malaguenya del

Centre Pompidou, que va iniciar les seves activitats el 2015, ocupava el vuitè lloc,

seguit pel Thyssen malagueny, obert el 2011. Tancava el rànquing la Fundación

Picasso-Museo Casa Natal, que programa activitats culturals des de l’any 1988.

Iŀustració de Gente Corriente. Actualidad Crítica sobre Málaga que denuncia la
gentrificació de la ciutat de Màlaga a causa de la seva consolidació de destinació
turística. 
Font: https://transversal.at/media/uploads/2021/08/06/gc-invierno-2017-
2018.pdf

Les dades generades pel mateix estudi indicaven que la majoria dels turistes

vinculava la idea de «ciutat de museus» a altres ciutats europees abans que a

Màlaga. En canvi, manifestaven que la ciutat andalusa tenia millor clima i que la

seva oferta museística era de les més variades (Europa Press, 2017). Aquesta

varietat es refereix al fet que la ciutat alberga, d’acord amb la web Málaga

Museum, gairebé quatre desenes d’instaŀacions de les més diverses tipologies,

des dels importants museus d’art citats anteriorment, passant per espais

dedicats a objectes etnogràfics, o a l’agricultura, fins a una peculiar franquícia del

Museu de la Imaginació, ideat per dos ucraïnesos i amb instaŀacions també a

Madrid i Barcelona. De manera que si els turistes encara es resisteixen a associar

la ciutat amb els museus, persistint la imatge de sol i platja, no es deu a la falta

d’esforç per part d’institucions públiques i privades que, en els últims anys, van

propiciar que aquests espais florissin sense parar a la zona.

En una altra recerca basada en dades empíriques (García Mestanza i García

Revilla, 2016), es va apuntar a una relació directa entre l’exponencial augment de

turistes que van visitar Màlaga a la dècada compresa entre 2004 i 2014 amb el

desembarcament de les atractives institucions museístiques a la ciutat. El terme

«desembarcar» és ideal per indicar l’escassa relació d’aquests centres amb la
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ciutat, en un símil amb els turistes que arriben en un creuer, passen un breu lapse

de temps a la ciutat en locals adaptats als seus gustos i necessitats, abans de

partir a un altre port. Diversos dels museus instaŀats a Màlaga són franquícies de

grans institucions –com alguns dels exemples citats anteriorment– que reben

importants quantitats de diners procedents del pressupost públic i la

permanència dels quals, com denuncia la plataforma Gente Corriente (2017), es

preveu per un temps determinat, solament mentre l’equipament sigui rendible.

Pel que fa a les institucions dedicades a l’art, la Coŀecció del Museo Ruso de San

Petersburgo Màlaga tanca, de moment, juntament amb el Museo Carmen

Thyssen i el Centre Pompidou, la llista de museus franquícia que han

desembarcat a la ciutat andalusa en els últims anys.

Mentrestant, els defensors de la implementació d’aquestes institucions podrien

argumentar que l’aposta pel turisme cultural amplia l’oferta d’exposicions i altres

diverses activitats que programen aquests museus, la qual cosa permetria que la

seva població tingués un accés a la «cultura» més gran i, per tant, a una «educació

cultural». No obstant això, si reprenem el fet, abans assenyalat, que part dels

museus que van desembarcar a Màlaga pertanyen a franquícies internacionals,

que dialoguen poc o gens amb la realitat i amb la història de la zona i dels seus

habitants, aquesta argumentació resulta bastant discutible.

La promoció i construcció d’institucions vinculades a la cultura, llegeixi’s museus o

centres d’art, com a detonants de processos urbanístics de revitalització i

«modernització» de les ciutats –i, per tant, la seva «turistificació»–, se situa en el

que fa anys es va definir com «efecte Guggenheim», utilitzant com a exemple el

sonat cas de la filial del museu novaiorquès instaŀada a Bilbao. El filòsof Iñaki

Esteban (2007) assenyala l’entrada en un nou moment del capitalisme tardà, que

s’obria a tot el potencial globalitzador i «estetitzant» d’una societat que

consumeix informació amb extrema voracitat. Esteban apuntava que quan un

ornament, un equipament que inicialment no és essencial per al funcionament

d’una ciutat –el museu en aquest cas–, es posa en marxa complint amb una sèrie

de funcions que van més enllà del que és merament cultural (imatge i publicitat,

economia i política), serviria per recuperar els «espais brossa» de les ciutats,

espais que cauen en desús o es deterioren a causa de reconversions de l’activitat

econòmica. En aquest sentit, el text d’Iñaki Esteban, escrit en el desè aniversari

de la sucursal bilbaïna del Guggenheim, qualifica com a reeixit el seu cas, ja que,

amb el seu ornament, s’ha aconseguit la creació i transmissió d’una nova condició

de ciutat –moderna, nova, luxosa, erudita–, impulsant-la com a potencial

destinació turística. No obstant això, quant a termes estrictament artístics –cal

no oblidar que es tracta d’un museu d’art–, veus autoritzades es van aixecar en

aquells anys per reflexionar de manera crítica sobre les noves relacions que es

conformaven entre aquesta tipologia de museu, l’art contemporani i els públics.

Van tenir tanta importància i impacte aquestes discussions que el 2004 es va

organitzar un simposi al Centre d’Estudis Bascos de la Universitat de Nevada

titulat Aprenendiendo del Guggenheim Bilbao , i coordinat per Anna María

Guasch i Joseba Zulaika. En aquest simposi professionals de diferents àrees –com

el polític Jon Azúa, els artistes Andrea Fraser i Hans Haacke, l’historiador Serge

Guilbaut o els historiadors i crítics d’art Lucy Lippard i Keith Moxey–, van

examinar els primers anys del museu allunyant-se del discurs oficial triomfalista

(Vozmediano, 2008). A la reunió es van plantejar temes com la predominança del

continent (l’arquitectura, el museu) sobre el contingut (les altres tipologies

artístiques, les obres) en la concepció d’aquests espais. Aquest aspecte,

1
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juntament amb la seva gestió administrativa que cavalca entre el que és públic i

el que és privat, condueix a altres disjuntives com, per exemple, la constitució

d’escasses coŀeccions estables, malgrat l’alt pressupost anual que acapara. En

conseqüència, predominen les exposicions temporals, relacionades poc o gens

amb la identitat cultural de la ciutat on s’instaŀa el museu, ja que solen venir

dissenyades des de la «seu institucional» comptant amb obres d’impacte

d’artistes famosos. Aquestes mostres, ideades per atreure un nombre més gran

de turistes espectadors, es desentenen del context artístic local, causant molt poc

impacte en la producció i en la comercialització de les seves obres (Vozmediano,

2008). Malgrat totes aquestes crítiques, l’«efecte Guggenheim» s’ha intentat

imitar amb l’adopció de mesures similars i la construcció d’equipaments culturals

en diferents ciutats de països de tots els continents. La mateixa fundació

Guggenheim va ser soŀicitada per diverses administracions per replicar el model,

iniciativa fallida en gairebé tots els intents, amb excepció del cas d’Abu Dhabi, on

l’edifici del museu, un altre projecte de l’arquitecte Frank Gehry, porta alguns

anys de retard. A Espanya podem trobar altres exemples amb una mica menys

d’èxit que el cas bilbaí com, per exemple, el Centre Niemeyer, inaugurat el 2011 a

la ciutat d’Avilés en els terrenys de la ria propers al port. El 2017, el mateix Iñaki

Esteban vaticinava que el «model Guggenheim» era molt difícil de replicar perquè

«sense el consens polític i un pla urbà de més abast, sense

la bona conjuntura econòmica en l’àmbit global i la

singularitat d’un edifici en una època en la qual no hi havia

tants edificis singulars, res hauria estat el mateix»

(Esteban, 2017).

Reprenent el cas malagueny, l’aposta per la modernització i pel turisme cultural

amb l’evident estímul a la implantació de nous museus, en part ha aconseguit

incrementar de manera significativa el nombre de visitants a la ciutat i, per tant,

tota l’activitat econòmica i la generació d’ocupació relacionada amb el turisme.

Mentrestant, d’altra banda, aquesta aposta ha originat una sèrie de

problemàtiques ciutadanes i patrimonials que no s’haurien de passar per alt.

Els elements patrimonials «autòctons» del centre històric de la ciutat –la

Catedral, l’Alcazaba o el Teatre Romà– s’han vist a poc a poc menyspreats per la

«modernització» reflectida pels nous museus (García Mestanza i García Revilla,

2016). A més, s’ha vist un increment considerable de demolicions en el centre

històric creant espais que, en molts casos, s’han utilitzat per a la construcció de

nous i moderns edificis. Alguns dels edificis esfondrats formaven part del seu

patrimoni històric però, en no existir mesures de conservació i protecció, van

aconseguir un alt estat de deterioració, facilitant que al final es concedís el permís

de demolició (Sau, 2018). Els permisos per a intervencions d’aquest tipus són

gestionats per les Administracions locals, per la qual cosa podem veure en

aquesta mena de processos la manifestació d’un interès per dotar la ciutat d’una

determinada imatge més afí a l’atractiu turístic abans esmentat. Per tant, seria

de vital importància implementar accions de gestió, conservació i difusió, perquè

aquests elements puguin conviure amb la nova oferta cultural. Una postura que,

si està ben plantejada i ideada, podria fomentar més diàleg entre béns

patrimonials «autòctons» i «importats», la qual cosa, fins i tot, podria representar

un important i nou atractiu turístic.
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Logo de la plataforma ciutadana Málaga no se vende. 
Font: https://es-la.facebook.com/MalagaNoSeVende/

Una altra de les problemàtiques sorgides arran de la proliferació de museus es va

originar en el fet que una part significativa d’aquests equipaments es van

instaŀar a la zona centre, on es troben també la majoria dels béns «autòctons»,

citats anteriorment. El procés de «turistificació» d’aquesta zona central va exigir

una adaptació de l’entorn perquè aquest oferís comoditat al visitant. Així, com

hem vist en tantes ciutats en els últims anys, van proliferar la construcció o

remodelació d’hotels, restaurants i bars orientats específicament al turisme.

Aquest procés empeny a l’alça els preus dels lloguers i de compra i venda dels

edificis de la regió, desplaçant a la població resident i els negocis «de tota la vida»

cap a les zones perifèriques.

La gentrificació imposada per aquesta mena de desenvolupament urbà, social i

econòmic, representa una situació contemporània molt difícil de paŀiar. Algunes

organitzacions –com per exemple, la plataforma ciutadana Málaga no se vende–

defensen atallar els incentius públics al turisme i apostar per polítiques centrades

en la població local, així com una diversificació més gran de les activitats

econòmiques perquè no hagin de dependre gairebé exclusivament del turisme.

Altres sectors, vinculats a l’activitat turística, accepten el fet que la «turistificació»

ha generat importants problemàtiques a les ciutats i proposen estratègies de

descentralització geogràfica, portant les «atraccions» a altres zones de la ciutat

que necessiten ser regenerades (García Mestanza i García Revilla, 2016),

reprenent l’«efecte Guggenheim». Un altre sector que, per desgràcia, encara

representa una parceŀa molt significativa en el poder, fa el desentès a aquestes

reivindicacions i a les evidències que emergeixen de les recerques i que podem

corroborar amb només mirar les ciutats. Continuen defensant i impulsant la

«turistificació» solament per l’alt impacte econòmic que reporta a les ciutats

(González, 2020). No tenen en compte que la ciutat és un entramat de capes

situades en un mateix nivell, interconnectades i indivisibles, on, a més de la seva

economia, trobem els seus habitants, urbanisme, geografia, història, cultura, i un

llarg etcètera.

 Posteriorment, les intervencions presentades en el

congrés van ser recollides en el llibre: Guasch, Anna María

i Zulaika, Joseba (ed.). (2007) Aprendiendo del
Guggenheim Bilbao. Madrid: Akal.

1
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Autora: Renata Ribeiro
dos Santos

Temàtica

Artistes

Obres d’art i projectes artístics

Santiago Sierra: l’art
com a metàfora del
treball

Paraules clau

art contemporani; treball; relacions de poder; capitalisme.

Descripció

A l’edició de 2018 d’ARCO (Fira Internacional d’Art Contemporani de Madrid) una

de les notícies que més va transcendir va ser la decisió d’Ifema de retirar l’obra

Presos políticos en España de l’artista Santiago Sierra (Madrid, 1966), que s’havia

d’exhibir a l’estand de la Galeria Helga de Alvear. Segons un comunicat oficial,

l’obra, composta per 24 rostres pixelats de persones que, a parer de l’artista, es

podien considerar presos polítics –alguns més fàcilment reconeixibles que

altres–, va ser retirada amb l’argument que podia perjudicar la visibilitat d’altres

obres després de la polèmica causada a la jornada prèvia a la inauguració,

dedicada a mitjans especialitzats i premsa. La intenció d’ARCO va tenir el resultat

contrari, ja que la notícia va circular ràpidament per tot el món, l’obra de Sierra va

acabar sent la més destacada d’aquella edició, i la paret buida possiblement una

de les més fotografiades de la mostra.

La polèmica arran de la producció i dels temes que tracta l’artista madrileny és

una característica que comparteixen moltes de les seves obres. Fins i tot es

podria dir que la seva obra sembla pensada per a provocar la discussió. No

obstant això, analitzar l’obra de Sierra des de la perspectiva de la polèmica i la

irritació pública que sol causar suposa reduir-la i simplificar-la excessivament.

Quan les seves proposicions s’observen amb deteniment, solen destapar diverses

de les relacions que hi ha darrere del funcionament del sistema capitalista en

l’actualitat, principalment les relacions entre poder, treball, processos de

producció i explotació.

Sierra sol defensar que una de les seves principals influències és el minimalisme,

però el transgredeix i complica en les formes amb assumptes latents en el

present. Del minimalisme n’incorpora elements com «el uso de elementos

primarios –generalmente paralelepípedos–, una insistente utilización de la

simplicidad y regularidad compositiva y una tendencia drástica hacia el

monocromatismo» (Moriente, 2009). Tot i que si busquem antecedents

conceptuals per a les peces produïdes per Santiago Sierra, no hi falten citacions

als ready-mades duchampians, a l’actitud conceptual/política de Joseph Beuys o

al conceptual descriptiu de Kosuth. A més, sortint del terreny del que és

purament artístic, el seu trasllat a Ciutat de Mèxic a mitjan anys noranta jugarà

un paper fonamental en la construcció del seu pensament. L’enorme urbe, caòtica

i antagònica, a mig camí entre la modernitat i la contemporaneïtat, i plena de

signes que delaten la disparitat social provocada pel capitalisme tardà, va ser

l’escenari perfecte per a pensar i desenvolupar un important conjunt de les seves

peces entre finals del segle XX i principis del XXI.

Es tracta d’obres que, emprant elements de la performance i del minimalisme,

busquen reproduir els mecanismes d’explotació del treball assalariat, arribant, en

algunes ocasions, al límit del sotmetiment que pot suportar un treballador. Sierra

també qüestiona les relacions de l’art amb l’economia i el mercat, buscant la

confrontació directa amb l’espectador. D’altra banda, no es pot passar per alt que

l’artista realitza tota aquesta operació dins dels sistemes de l’art, econòmic i

social capitalistes, sense negar-ne la pertinença i el paper protagonista i

imprescindible per a moure els seus engranatges.
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És possible agrupar un conjunt d’obres de Santiago Sierra on explicita la voluntat

de realitzar aquestes «representaciones simbólicas de situaciones cotidianas»

(Moriente, 2009). Aquestes obres tenen algunes característiques comunes

fàcilment identificables: l’ús de materials pobres i de formes senzilles, la idea del

treball com una forma de càstig i, principalment, remunerar la realització d’un

acte performatiu.

Imatges de l’acció 8 personas remuneradas para permanecer en el interior de
cajas de cartón, realitzada el 1999 per Santiago Sierra a l’edifici d’oficines G&T de
Ciutat de Guatemala. 
Font: http://www.santiago-sierra.com/994_1024.php

Un dels projectes inicials d’aquesta sèrie va ser 8 personas remuneradas para
permanecer en el interior de cajas de cartón (Edifici G&T, Ciutat de Guatemala,

1999). L’artista va retribuir 8 persones, reclutades sota una oferta pública de

treball, perquè es mantinguessin immòbils durant 4 hores assegudes dins de

caixes de cartró. Reprodueix les relacions i situacions dispars de treball assalariat:

el pagament d’una quantitat irrisòria als seleccionats per la realització d’una

activitat constant o repetitiva i sense una finalitat concreta, com una mena de

càstig. La quantitat establerta per a la remuneració normalment és la mateixa

imposada oficialment o cobrada iŀegalment per jornalers, venedors ambulants,

sensepapers o precaris, o qualsevol altre grup social o de treballadors que siguin

seleccionats per a l’acció. D’aquesta manera, repeteix les condicions laborals

específiques del lloc on s’organitza l’obra. A més, hi ha una altra relació específica

a la qual Sierra fa aŀusió en aquesta obra més enllà de l’àmbit del treball, una

problemàtica local i que persisteix fins a l’actualitat: la invisibilitat de milers de

centreamericans que travessen Mèxic dins de contenidors o camions per a provar

sort creuant la frontera amb els Estats Units.

El reflex de les condicions laborals i l’explotació capitalista, barrejades amb altres

característiques que evidencien problemàtiques socials locals, apareix amb

freqüència a les obres de l’artista. Per exemple, la immigració a Europa –una altra

temàtica molt actual– apareix en propostes com 3.000 huecos de 180 x 50 x
50 cm cada uno (Vejer de la Frontera, Cadis, 2002), o Contratación y ordenación
de 30 trabajadores conforme su color de piel (Kunsthalle de Viena, 2002).
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Imatge aèria de 3.000 huecos de 180 x 50 x 50 cm cada uno (Vejer de la
Frontera, Cadis, 2002). 
Font: http://www.santiago-sierra.com/200209_1024.php

A 3.000 huecos… va contractar jornalers, majoritàriament procedents de l’Àfrica

subsahariana perquè excavessin forats d’unes dimensions determinades. El

pagament de les jornades es va fer seguint el que estableix l’administració

espanyola i un capatàs, l’únic treballador espanyol, va supervisar la feina. La

situació geogràfica on es va realitzar l’acció i la implicació d’immigrants africans fa

que la idea de «cavar la pròpia tomba» vingui ràpidament al cap (Moriente,

2009), ja que probablement uns quants d’aquests immigrants van travessar el

Mediterrani en condicions arriscades.

A Contratación y ordenación… es van contractar 30 treballadors residents a Viena

que es van ordenar de clar a fosc segons el to de pell, i es van disposar en roba

interior de cara a la paret de la Kunsthalle. La imatge obtinguda de l’escala tonal

evidencia els diversos matisos del color de pell que existeixen, posant en relleu

l’arbitrarietat de la polarització blanc/negre. Al mateix temps que desvesteix els

subjectes implicats a l’acció remunerada, destapa els mecanismes de la

segregació racial que en bona part motiven les desigualtats econòmiques.
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En algunes d’aquestes accions remunerades s’hi pot observar una altra qüestió,

més particularment relacionada amb el context de l’art: les complexes relacions

que hi ha darrere de la transformació d’un objecte en art i l’establiment del seu

valor monetari. Algunes d’aquestes obres confronten el mateix espai físic

expositiu, com a Muro de una galería arrancado, inclinado a 60 grados del suelo y
sostenido por 5 personas, realitzat l’any 2000 en una galeria de Ciutat de Mèxic.

El mur es va treure de la galeria i 4 treballadors l’havien de mantenir inclinat 4

hores diàries durant 5 dies, mentre un cinquè verificava si la inclinació era la

correcta. El mateix any, en una altra galeria de Ciutat de Mèxic, durant la

inauguració d’una exposició es va portar un nen d’onze anys perquè netegés les

sabates dels assistents. L’acció titulada Persona remunerada para limpiar los
zapatos de los asistentes de una exposición sin el consentimiento de estos,

reproduïa un element quotidià de la ciutat: en algunes estacions de metro, hi ha

nens que s’arrosseguen per terra netejant sabates sense autorització prèvia

buscant una propina.

Encara va ser més explícita l’obra Persona diciendo una frase realitzada a

Birmingham el 2002. Sierra va contractar un indigent que solia demanar almoina

en un dels carrers més comercials de la ciutat per tal que, davant la seva càmera

de vídeo, digués la frase següent: «Mi participación en este proyecto puede

generar unos $72.000. Yo estoy ganando £5». Cinc lliures era el valor que l’home

solia aconseguir diàriament demanant almoina.

Aquestes obres de Sierra relacionen art i diners, destapant les operacions que

generen la plusvàlua contemporània en els objectes d’art. En una actitud

duchampiana, mostra com ser dins del «cub blanc» de l’espai de l’art i ser

«escollit» per l’artista transfereix a un determinat objecte o acció la qualitat

d’«art», afegint-li un valor monetari específic.

Això no obstant, tal com s’ha mencionat anteriorment, Sierra treballa des de dins

d’aquest sistema, recollint els guanys generats per aquestes proposicions que

critiquen exactament el mateix esquema al qual se sotmeten, ja que les seves

obres es venen; o, més ben dit, es ven la documentació (fotografies i vídeos)

produïda durant el procés de realització de cada una de les accions. Aquesta

documentació de les activitats performatives es transforma en objectes que,

resemantitzats pel sistema de l’art en galeries, museus, fires, etc., adquireixen

l’estatus d’art, aconseguint importants cotitzacions dins del mercat actual.

La majoria de les crítiques que van dirigides a l’obra de Santiago Sierra se centren

en qüestions ètiques relatives a la relació que estableix amb els seus participants

remunerats –ja que sembla reinscriure l’explotació que denuncia–, però també

amb la relació amb el mercat de l’art. A part de la crítica li disgusta veure com la

seva obra s’aprofita del treball mal pagat d’altres per obtenir beneficis econòmics

i notorietat internacional. Rebatent aquestes objeccions, l’artista va respondre,

amb el seu habitual cinisme conceptual: «Hay un mundo del arte con grandes

beneficios y otro que nos sostiene. Nosotros pertenecemos a un grupo

privilegiado de trabajadores cuyo trabajo rebosa plusvalía» (cit. per Oybin, 2017).

Ara bé, allà on alguns hi veuen la utilització del treball d’altres, uns altres hi veuen

una crítica que apunta de manera incòmoda a fins a quin punt és possible

sotmetre individus en pro de l’art contemporani. Són proposicions que, en

definitiva, emfatitzen un tema al mateix temps que l’amaguen: «La imposibilidad

de acabar con los simulacros que sustentan la política y el arte» (Arte por

Excelencias, 2010).
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Temàtica

Obres d’art i projectes artístics

Polítiques culturals

Tilted arc i la disputa
per l’espai públic

Paraules clau

art públic; site-specific; recepció; espai públic; polítiques espacials.

Descripció

La polèmica, els debats, el judici i la posterior destrucció marquen la saga de

Tilted arc de Richard Serra, fent d’aquesta obra una fita en l’anàlisi de l’art públic:

com es relaciona amb el seu entorn i el modifica, com es construeixen els

processos de recepció, acceptació o rebuig de les obres pels seus espectadors-

transeünts i quines diferències simbòliques hi ha entre monument i art públic.

El 1979, la United States General Services Administration (GSA) va encarregar a

Richard Serra –un artista ja amb força renom en aquell moment– una escultura

que s’instaŀaria a la Federal Plaza de Manhattan, un ampli espai de Foley Square

situat just davant del Jacob K. Javits Federal Building, un dels edificis estatals

d’oficines més gran i emblemàtic dels Estats Units. L’encàrrec de l’obra s’inseria a

Art in Architecture Program, una reglamentació federal que obliga que un 0,5%

dels costos relatius a la construcció d’edificis públics s’inverteixi en l’adquisició o

producció d’obres d’art.

Richard Serra, Tilted arc, 1981. Acer patinable (38 x 3,84 m). Federal Plaza,
Manhattan, Nova York. 
Font: https://publicdelivery.org/richard-serra-tilted-arc/

L’escultura titulada Tilted arc [‘Arc inclinat’] es va instaŀar el 1981, després de

llargues negociacions entre l’artista i la comissió d’especialistes designada per la

GSA. Es tractava d’un immens mur d’acer patinable, que interrompia l’espai de la

plaça amb els seus 38 metres de longitud i 3,84 d’alçària. Partia literalment l’espai

en dos, de manera que s’obligava els transeünts a fer nous recorreguts i

relacionar-se amb el lloc de manera completament diferent de com hi estaven

acostumats.

No és difícil imaginar que l’escultura no va tenir gaire bona acceptació per part de

l’opinió pública. L’obra, de forta herència minimalista, representava el contrari

d’allò que la ciutadania entén per monuments o escultura pública. No

representava un moment o figura històrica. L’enorme estructura, al mateix temps

que pesada i arrelada a la plaça, donava la sensació d’inestabilitat. No se sostenia
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sobre un pedestal. No era recta, sinó que tenia una lleugera inclinació cap al

costat còncau, com si en qualsevol moment es pogués desplomar. A més, el tipus

d’acer que Serra va utilitzar per a la forja –el seu material per exceŀència– està

fet perquè s’oxidi, adquirint per tant ràpidament l’aspecte de deixalla o ferralla.

Més enllà de l’anàlisi formal i matèric, alguns crítics van fer una lectura política

d’aquella proposta, entenent que Tilted arc «va pertorbar el funcionament d’una

plaça federal, assenyalant les desigualtats socials i econòmiques que es produïen

a través de les activitats dels empleats estatals que treballen als edificis

circumdants» (Spampinato, 2015, pàg. 32). Per tant, encara que Tilted arc no

posseís el simbolisme commemoratiu o monumental reconeixible en escultures

públiques, no es pot dir que no tingués dimensió simbòlica. Tanmateix, l’obra de

Serra requereix el compromís actiu del públic o d’un acord entre espai i obra per

aconseguir complementar la seva representació.

Tot i aquesta anàlisi, el que va desencadenar la gran polèmica al voltant d’aquesta

escultura pública en una sèrie d’esdeveniments que es van prolongar durant vuit

anys, va ser més aviat la fricció formal que va originar a l’espai, trencant l’«ordre»

que regia la relació establerta entre els treballadors dels edificis veïns i l’espai de

Foley Square. Tilted arc impedia que qualsevol persona creués la plaça en línia

recta, fet que –segons Serra– era l’objectiu de la intervenció:

«Pas a pas, la percepció no només de l’escultura sinó de

tot l’entorn canvia» (cit. per LeBourdais, 2016).

En tot cas, els interessos estètics de Serra no van arribar a convergir amb els dels

milers de treballadors que passaven cada dia per la plaça. Tot just dos mesos

després que s’instaŀés l’escultura van organitzar una recollida de firmes que

soŀicitava la retirada de la peça. Aquesta soŀicitud es va presentar a la GSA i els

anys següents l’arquitecte que va dissenyar el Jacob K. Javits Federal Building, el

qual objectava que no se l’havia consultat sobre la instaŀació que limitava la visió

entre l’edifici i els equipaments urbans, hi va donar suport. Una mica més tard, la

petició dels treballadors va obtenir el suport legal d’un jutge federal i d’un

congressista conservador.

El 1984, William Diamond, administrador regional de la GSA designat directament

pel president Ronald Reagan, va reunir de nou més de 4.000 firmes soŀicitant la

retirada de la peça. Argumentava que «l’art no ha d’ofendre el públic que paga

per ell i que retenir una obra en contra del seu desig interferiria en la llibertat

d’expressió» (Miller, 2007). Afegia també que la GSA era la propietària de l’obra i

que, per tant, tenia dret a reubicar-la.

Richard Serra es mostrava completament contrari al desmuntatge i al trasllat de

l’escultura a qualsevol altre lloc, ja que es tractava d’una obra específica per al lloc

en què s’ubicava. L’atzucac va portar la GSA a convocar una consulta pública el

1985. Les postures entusiastes –tant a favor com en contra– de la retirada de

Tilted arc i tota la bibliografia existent relativa al cas, van contribuir que aquelles

sessions es convertissin en un esdeveniment clau en els debats relacionats amb

les polítiques de l’espai públic i l’art.

Davant un panel format per cinc persones i presidit per un jutge federal, 180

testimonis van declarar durant els tres dies que va durar l’audiència. Al llarg de les

tres sessions es va originar una mena de disputa «nosaltres contra ells»:
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personatges del món de l’art oposats a funcionaris relacionats amb la GSA o el

Govern, i treballadors i veïns de Federal Plaza.

Per a entendre la magnitud del discurs de la defensa, a més de la declaració de

Serra, van parlar personalitats com els artistes Donald Judd i Frank Stella; William

Rubin, director del Departament de Pintura del MOMA; o la destacada galerista i

coŀeccionista Holly Solomon. En total, més de 120 testimonis van argumentar a

favor del manteniment de l’obra al seu emplaçament. Els detractors de l’obra, a

més d’aŀegar la poca empatia amb l’espai públic i els seus usuaris com s’ha citat

anteriorment, en qüestionaven el valor estètic, però també deien que atreia

grafits, rates i traficants de drogues i que era com una cicatriu a la plaça

(Cembalest, 1989). Per a entendre la completa falta de connexió entre

obra/artista i ciutadania, resulta d’especial interès la declaració de Danny Katz,

porter de l’edifici governamental:

La culpa cau sobre tot aquell involucrat en aquest projecte

des del començament per oblidar l’element humà. No crec

que aquest assumpte s’elevi a una disputa entre les forces

de la ignorància i l’art, o l’art versus el Govern. Jo realment

culpo menys el Govern perquè ja fa temps que va perdre

la seva dimensió humana. Però dels artistes n’esperava

molt més (cit. per Romero i Giménez, 2005, pàg. 8).

Entre les declaracions favorables no hi va haver un discurs unificat que defensés

els valors estètics o artístics de l’obra. Més aviat es van relacionar les

argumentacions amb altres qüestionaments: a qui pertanyia l’obra i qui tenia el

dret a decidir què se n’havia de fer? Aquest tipus d’enjudiciament respectava la

llibertat d’expressió prevista constitucionalment als Estats Units? Sobretot es va

insistir en l’argumentació principal de la defensa utilitzada per Serra:

l’especificitat de la seva obra. Serra va proclamar la ja cèlebre frase «To remove

the work is to destroy the work» [‘retirar l’obra és destruir-la’] (Crimp, 1986, pàg.

42), utilitzada posteriorment gairebé com una definició del site-specific.

D’aquesta manera es va reforçar la idea que Tilted arc només podia existir en

aquella ubicació. Com a obra site-specific es va crear tenint en compte totes les

dimensions específiques d’aquell espai, ja fossin històriques, socials, relacionals,

etc. En una de les elaboracions més complexes del tema, Douglas Crimp (1986)

argumenta que la veritable especificitat de l’escultura va ser la d’entrar a l’espai

públic, sortir de les parets del museu i relacionar-se amb un públic fortuït, molt

diferent de l’espectador «preparat» que sol visitar una exposició d’art.

Finalment, el panel que va coordinar l’audiència va votar pel desmantellament de

Tilted arc, en un previsible resultat de 4 a 1. Serra va lluitar contra la decisió als

tribunals fins que l’any 1989 es van esgotar totes les vies d’apeŀació. L’obra va ser

llavors desmuntada i les peces –que segueixen sent propietat de la GSA–

guardades. William Diamond, el funcionari que havia promogut tota l’acció,

afirmava victoriós:

«Aquest és un dia d’alegria per a la ciutadania perquè ara

la plaça torna a ser seva de ple dret» (Miller, 2007).
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Del desenvolupament i desenllaç d’aquest episodi en surten una sèrie

d’interrogants de necessària problematització: va ser un cas de censura? Per què

va aixecar tanta polèmica l’obra? Quina part del valor simbòlic de Tilted arc va

influir en la seva (no) acceptació? L’Estat ha de subvencionar l’art, en aquest cas,

l’art públic? De quina manera l’Estat escull què compra i per què? Quines són les

intencions de l’Estat en optar per una determinada política espacial? Si l’Estat

adquireix una obra d’art, té tot el dret sobre l’ús i la modificació? Si és així, la

ciutadania, com a propietària indirecta de l’obra pel pagament dels impostos,

també té dret a decidir què es compra, i d’intervenir i modificar les adquisicions?

Qui ha de decidir com ha de ser l’espai públic? L’obra de Serra va aportar valor

estètic i artístic a Federal Plaza? Tilted arc tenia el «dret» a canviar la relació dels

freqüentadors habituals amb l’espai? L’art públic hauria de satisfer o donar plaer

al públic? O, al contrari, hauria de ser una possibilitat d’interpeŀar estèticament

els espectadors?

Vista de Jacob Javits Plaza després de la remodelació encarregada a Martha
Schwartz, 1997. 
Font: http://www.marthaschwartz.com/jacob-javits-plaza-new-york-ny-usa/#

Vista de Jacob Javits Plaza, Federal Plaza, 2014. Projecte realitzat per Michael
van Valkenburgh. 
Font: https://archpaper.com/2013/09/plaza-to-the-people/
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Després de la retirada de l’ombrívola i freda escultura de Serra el 1992, la GSA va

contractar l’arquitecta Martha Schwartz per a planejar una remodelació completa

de la Federal Plaza, rebatejada com a Jacob Javits Plaza. Es va plantejar un

disseny alegre i acolorit:

«Nous paviments de color porpra, remolins de bancs de

color verd brillant, fonts d’aigua amb esmalt blau, baranes

de cortines, fanals que dupliquen la seva alçada normal i

munts gegantins de gespa que emeten raigs de vapor

d’aigua» (Miller, 2007).

Però l’espai per seure i dinar creat per Schwartz tampoc va resistir a les crítiques.

Entre el 2009 i el 2013, la plaça va ser novament remodelada, ara d’acord amb els

plànols de Michael van Valkenburgh. L’actual plaça compta amb formes sinuoses

enmig d’un paviment que s’integra a l’edifici governamental, i s’hi van instaŀar

alguns elements de mobiliari urbà de senzilla estructura circular i rectangular,

amb la intenció d’equilibrar l’espai entre la plaça pública i el porxo residencial.

No es va conservar cap petjada que recordés el Tilted arc i rememorés que la seva

saga va desencadenar una profunda discussió sobre l’ús, accés i control de l’espai

públic.
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Temàtica

Obres d’art i projectes artístics

Tucumán arde:
itineraris entre art i
activisme

Paraules clau

art i política; Argentina; art; activisme; comunicació; revolució.

Descripció

L’any 1968, un grup de joves artistes argentins va promoure una ruptura decisiva

amb les institucions d’art amb les quals mantenien relacions fins aleshores,

especialment amb l’Institut Di Tella. Aquest institut, creat una dècada abans,

havia estat un centre aglutinador d’idees i alternatives artístiques, però

començava a ser objecte de sospites a causa de les direccions que s’havien pres

des del seu mecenatge artístic i la seva relació amb el Govern autoritari establert

al país.  De manera que, en consonància amb l’ambient de protesta i reivindicació

que es respirava a diferents racons del món en una data tan icònica com aquell

1968, aquests artistes van començar a pensar estratègies que s’acostessin als

processos revolucionaris que s’havien posat en marxa.

Segons Ana Longoni, historiadora i crítica argentina i una de les principals

investigadores sobre la confluència d’art i política a Amèrica Llatina, aquest grup

d’artistes –gairebé tots procedents de Rosario o Buenos Aires– buscaven «la

progresiva disolución de las fronteras entre acción artística y acción política» i,

amb l’objectiu de desdibuixar aquests límits, van transformar la violència política

en «material estético (no solo como metáfora o invocación, sino apropiándose de

retóricas, recursos, modalidades y procedimientos propios del ámbito de la

política)» (Longoni, 2014).

En aquest sentit, van realitzar una sèrie d’accions que s’acostaven a les

estratègies de la guerrilla de comunicació i del joc polític. Aquestes accions es van

agrupar sota el títol Itinerario 68 en una extensa investigació publicada en forma

de llibre per Longoni i Mestman l’any 2000. Aquests moviments osciŀen entre la

performance i l’activisme polític com l’assalt a la conferència de Jorge Romero

Brest (en aquell moment director del Centre d’Arts Visuals de l’Institut Di Tella) a

Rosario el 12 de juny de 1968, o quan tenyeixen de vermell l’aigua de les fonts de

Buenos Aires en record de l’any de l’assassinat de Che Guevara el 8 d’octubre de

1968.

Enmig d’aquestes activacions, el Govern del general Juan Carlos Onganía proposa

una campanya de millora de la producció a la regió tucumana que, sota el nom

Operativo Tucumán, amagava una estratègia governamental per a eliminar les

centrals sucreres de la zona, una de les principals fonts d’ocupació per als

treballadors de la regió. Donar a conèixer i protestar contra aquesta imposició va

ser l’objectiu central que va aglutinar els treballs de Tucumán arde. És

imprescindible tenir present que aquesta acció –àmpliament coneguda i

treballada en mitjans acadèmics i com a premissa expositiva– va ser la culminació

dels processos i mobilitzacions d’aquest Itinerario 68 i que la seva preparació es

va anar orquestrant des de diferents fronts mitjançant les accions comentades

anteriorment. Tucumán arde no és una obra o acció individual, sinó la part més

coneguda d’un procés coŀectiu.

Artistes, sociòlegs i cineastes es van unir i van idear una elaboració coŀectiva i

multidisciplinària que des de l’àmbit de l’art experimental pogués contribuir al

procés de revolució. Havia de ser una proposta que filtrés la informació dels

mitjans de comunicació convencionals, fent que les dades objectives arribessin

clarament al públic. En deixar anar les amarres que els lligaven a les institucions

1
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de l’art, pensaven, a més, que arribarien a un sector molt més ampli de la

població més enllà dels espectadors habituals de museus i galeries. Buscaven així

infiltrar-se, qüestionar idees i tensar les «veritats» de l’àmbit de la política, de l’art

i dels mitjans de comunicació.

Rubén Naranjo, un dels artistes que va participar en les accions, afirmava que «no

había una intencionalidad de crear con eso una situación de transformación

social. Éramos en cierta medida conscientes de que las revoluciones las hacen las

masas y el arte puede acompañar» (Naranjo, s.d.). Aquesta declaració evidencia

que l’objectiu de Tucumán arde no era fer la revolució, sinó més aviat donar a la

població informació que els ajudés a percebre les situacions d’opressió i que

funcionés com a eina per a promoure un procés revolucionari.

Van planificar quatre etapes: investigació, campanya de comunicació, exposició

coŀectiva a les seus de la CGT dels Argentins a Rosario i Buenos Aires, i una quarta

etapa, que no s’ha concretat mai: una publicació que reunís tot el material

recopilat i confeccionat a les etapes anteriors.

Grafit realitzat als carrers de la ciutat de Rosario, Argentina, durant la campanya
publicitària de l’acció coŀectiva Tucumán arde, 1968. 
Font: https://www.lavoz.com.ar/numero-cero/50-anos-de-tucuman-arde-del-
arte-hacia-realidad-ida-y-vuelta

A la primera etapa els artistes van realitzar investigacions sobre les causes i

conseqüències de la crisi, parlant amb sindicalistes, economistes i treballadors.

Van realitzar dos viatges a Tucumán per a provar de percebre la dimensió de la

crisi (Longoni, 2014). La segona fase –coneguda per diverses imatges que

circulen per internet– va ser una àmplia campanya publicitària anònima que

contradeia la propaganda oficial del Govern. A través d’una estructura

organitzativa, van buscar penetrar als mitjans de comunicació i «bombardejar» la

població amb diferents focus d’actuació per a desconstruir la informació alineada i

distorsionada de la premsa oficial. Les campanyes van comptar amb diferents i

variades estratègies de comunicació, com l’encartellada amb la paraula Tucumán;

aquesta mateixa paraula es va imprimir als butlletins dels cineclubs; grafits amb

la insígnia Tucumán arde van envair diferents parts de Rosario i Santa Fe; i es van

distribuir fulletons amb els dissenys realitzats pel grup, sempre intentant crear

una unitat visual (Frontini, 2012).
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Vista de l’exposició Tucumán arde a la seu de la CGT dels Argentins, Regional
Rosario el novembre de 1968. 
Font: http://archivosenuso.org/viewer/2337

La tercera fase –que a vegades es confonia amb l’obra en si– va comptar amb les

exposicions organitzades a Rosario i Buenos Aires, on es proposaven diferents

accions, objectes i actuacions a partir de la reformulació del material recopilat en

les dues etapes anteriors. La primera exposició es va realitzar a Rosario, en una

mena d’ocupació de la seu sindical de la CGT dels Argentins. Oficialment

anomenada 1ª Bienal de Arte de Vanguardia, va estar oberta durant tota una

setmana. Partint de la mateixa estratègia de sobreinformació de l’etapa anterior,

va ocupar tots els racons de l’edifici, creant la sensació que el públic no es posava

davant l’obra, sinó que hi era a dins. També es va intentar arribar als diferents

sentits dels visitants: frases enganxades a terra per trepitjar; cartells que

penjaven i cobrien els murs amb les insígnies de Tucumán arde i les més diverses

informacions recollides; altaveus que emetien discursos i declaracions; els llums

s’apagaven cada cert temps, recordant la mort d’un nen tucumà en aquell instant.

Encara que el Govern hagués prohibit les reunions públiques, durant el transcurs

de l’exposició es van congregar moltes persones encenent totes les alarmes, ja

que es tractava clarament d’actes polítics. En aquest context, l’exposició posterior

a Buenos Aires es va clausurar el mateix dia que es va inaugurar, recordant als

implicats els límits marcats per la dictadura. A partir d’aquest punt el projecte es

va fragmentar, no es van realitzar les dues mostres previstes per a Santa Fe i

Còrdova, i tampoc es va poder executar la quarta etapa del projecte, tal com s’ha

comentat anteriorment.

Aquest conjunt de fets va incidir en la fragilitat dels coŀectius d’artistes

d’Argentina i va provocar la separació de molts dels artistes implicats, que no van

tornar a realitzar treballs relacionats amb l’art. Aquest final abrupte, que es

podria llegir com un fracàs o si més no com una falta de coratge per a seguir

endavant, es va utilitzar, per contra, en la creació del mite al voltant de

l’esdeveniment. Segons Longoni (2014), aquesta idea no deixa veure que bona

part d’allò que va portar a la dissolució dels grups va ser ocasionat per

desavinences internes, en què xocaven diferents perspectives relacionades amb

les ideologies polítiques, la lluita armada i la dimensió estètica del treball.
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En aquests moments dels debats acadèmics i teòrics, és un fet indiscutible que

l’art contemporani ha legitimat les pràctiques limítrofes entre art i política, o

entre art i activisme. Per tant, la discussió sobre la inclusió o no de Tucumán arde
dins de la categoria «art» està resolta. Mentrestant, i en part a causa d’aquesta

legitimació, un dels debats que van sorgir els últims anys se centra en el

sobredimensionament d’aquest esdeveniment respecte a altres accions de la

meitat del segle XX, fet que crea l’equivocada impressió que va ser una fita inèdita

i solitària.

A més, la legitimació i la posterior canonització de Tucumán arde suscita altres

problemàtiques. Els processos de legitimació solen comportar una espècie de

domesticació dels continguts. Tucumán arde, en ser recuperat de manera tan

insistent –des de moments propers a les accions dels setanta fins a l’actualitat–,

es va anar alliberant de la dimensió política i contestatària i es va anar reduint els

seus «recortes unidimensionales de sentido, su devenir mercancía, su reducción

como imagen, mera superficie (aplanada en su espesor disidente), fácilmente

reproducible, intercambiable, digerible» (Longoni, 2014).

En aquest sentit, és interessant reflexionar sobre una afirmació de León Ferrari

(Buenos Aires, 1920-2013) –un dels pocs artistes que van participar en les accions

i a l’exposició a Rosario i que posteriorment va consolidar una trajectòria sòlida

dins del sistema de l’art llatinoamericà i internacional– respecte de Tucumán
arde: «Lo hicimos para salir definitivamente de la Historia del Arte, y ahora

estamos en la Historia del Arte por su causa» (cit. per Longoni, 2014).

 Del 1966 al 1973, Argentina va ser governada per una

dictadura cívico-militar que va destituir el president

Arturo Illia, escollit democràticament el 1963. El procés,

autoanomenat Revolución Argentina, va tenir com a

primer president el general Juan Carlos Onganía, que va

governar fins al 1970, i va ser succeït per tres presidents

militars més. El peronisme tornaria al poder el 1973, sent

enderrocat novament pel cop militar del 76, en què

successives Juntes Militars van designar els presidents

fins a l’any 1983.
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